Puisi: Sapi Bunting

Sapi mengerang kesakitan, ditarik menuju penyembelihan

Orang-orang lalu lalang menatap si sapi

Tapi tak seorang pun yang memperhatikan; si sapi bunting

Ah, ternyata mereka menatap kotoran sapi yang dikerubungi lalat

Sapi sayang, sapi malang

Anakmu bergelayut dalam perut tanpa tau apa yang akan terjadi

Engkau bertahan dalam perih berharap ada keajaiban

Jika tidak bisa berdua biarlah anakku yang hidup; pintamu dalam hening

Bahasa sapi tak ada yang mengerti, terdengar hanya erangan

Rasa lelah membuatnya berbaring perlahan

Tali terikat erat di tubuh; pandangannya buram

Embusan napas terakhir melayang dalam riuh suara kerumunan

Gading Serpong, 5 Mei 2020