ALLAHU AKBAR
ALLAHU AKBAR
ALLHU AKBAR
Engkau yang Maha Besar ya Allah. Engkau yang Maha Besar ya Tuhanku. Engkau yang Maha Besar Ya Ilahi. Aku maha kecil. Aku maha hina. Aku tak berarti apa-apa. Debu-debu itu telah lama menutup wajahku.
LA ILAHA ILLALLAH, ALLAHU AKBAR
Tiada Tuhan selain Kau, Ya Allah. Tiada Tuhan selain kau yang Maha Besar, yang aku sembah, kepada siapa aku meminta dan berharap. Tiada Tuhan pengabul harapan. Kini di pintu-Mu aku berdiri. Di pintu-Mu aku berlutut. Di pintu-Mu aku mengetuk. Aku tidak bisa berpaling, ya Allah. Aku tidak bisa berpaling. Bagaimana aku bisa berpaling sementara hanya pintu-Mu yang tersedia, tempat aku kembali?
Dalam bayanganku aku melihat Chairil Anwar, yang tak akan perduli pada apapun, yang pernah berteriak lantang "AKU INI BINATANG JALANG," berlutut di pintu itu, pintu Tuhan, Dia mengetuk dengan tangannya yang gemetar, suaranya yang memelas, tangisanya yang terisak-isak, memohon agar supaya sudilah kiranya Tuhan membukanya. Yah, Chairil Anwar itu adalah kita. Binatang jalang itu adalah kita.
Dari kejauhan sayup-sayup kudengan lantunan takbir, sendu. Lantunan takbir yang mengisyaratkan, memanggil-manggil manusia untuk kembali ke jati dirinya. Jati diri sebagai makhluk maha kecil di depan Dia yang Maha Besar. Takbir itu adalah pintu itu. Dan kita berlutut di depan pintu itu. Kita mengakui bahwa kita tidak bisa berpaling dari Dia. Â
oooOOOooo
Penulis adalah pengajar di Jurusan Bahasa Inggris, Fakultas Sastra dan Budaya Universitas Negeri Gorontalo.
Essay ini pernah dipublish di https://dosen.ung.ac.id/. Kini dipublish lagi dengan beberapa perbaikan.
