Tentangmu

Kuhabiskan waktu menyelami hidupmu

tak juga banyak kupahami

sebab lembaran-lembaran tubuhmu

mesti berulang kali dieja

Di halaman pertama

kubaca pengantar perihal riwayat 

kau tumbuh dan besar dipoles zaman

hingga kini beberapa orang mulai mencintaimu

walau tak seperti cinta Ibrahim 

pada anaknya

Di bagian isi

mataku perih memaknai kalimat seruan

tentangmu yang dicetak berkali-kali

tanpa izin

sedang di tempat lain namamu harum 

dipuji-puji penggemar

Di sampul akhir kisahmu

orang-orang berjuang merawat 

lalu merayakan hari lahirmu

dan aku pun turut mekar di taman ini

taman yang dikelilingi pembaca 

sambil mengenang pesan guru

"Buku adalah jendela dunia, bacalah!"

Sarjo, 23 April 2021