Ia bertanya-tanya apakah ia sekarang berkomitmen, memikul beberapa tanggung jawab untuknya, betapapun kecilnya, bahkan jika hanya untuk menyampaikan salam. Akankah ia, misalnya, mengharapkan beberapa koin darinya, minuman panas, setiap kali jalan mereka bertemu? Apakah ia akan mengharapkannya sendiri? Dan jika tidak, mengapa tidak? Karena malam ini suhu akan dingin, air hujan akan segera datang. Jika ia ditemukan tewas di trotoar di pagi hari, orang telah meninggal di ambang pintu di kota ini, akankah saya berkata pada diri sendiri, setidaknya saya membelikannya kopi panas? Akankah saya berpikir, yang saya lakukan hanyalah membelikannya kopi panas?
Dan jika pertanyaan-pertanyaan ini berlaku untuk pria itu, bagaimanapun, ia telah berjalan melewatinya berkali-kali dan untuk alasan yang tidak ia mengerti, sekarang telah keluar dari balik jubah tembus pandang yang telah mengaburkannya sampai hari ini. Maka, bukankah seharusnya ia menanyakan tentang orang-orang berkerumun di ambang pintu dan tinggal di kotak kardus di seluruh kota, di seluruh dunia? Sesuatu, mungkin perubahan suhu atau perubahan dalam dirinya, telah menyentaknya menjadi sepenuhnya sadar akan pria itu. Tentunya, semua orang lain yang menderita layak mendapatkan perhatian yang sama, jika bukan darinya, maka dari seseorang.
"Hari ini sangat dingin," katanya, menyerahkan kopi padanya.
"Ya," dia tersenyum.
Ketika Anda menyelidikinya, dengan sungguh mencoba mengungkap jaringan tindakan dan konsekuensinya, asal-usul, kehidupan saya ini -- mantel hangat saya, makanan murah saya, mobil saya, ponsel saya -- semua kenyamanan saya, dibeli dengan mengorbankan pria ini dan orang lain seperti dia. Tentu saja, ia sendiri tidak mengambil apa pun dari orang ini, atau dari orang lain, tidak secara langsung. Tetapi luasnya jarak antara di mana tindakan dimulai dan konsekuensinya dirasakan, tidak adanya hubungan yang terlihat, korespondensi antara sebab dan akibat, antara kekayaan hidupnya dan kemiskinannya, tidak berarti koneksi tidak nyata. Satu-satunya alasan ia ada di sini, memberikan kopi robusta kepada orang ini dalam cangkir, adalah karena ia ada di sana.
Roti panggangnya memang sudah dingin. Ia tetap mengoleskan pengganti mentega rendah lemak di atasnya. Bagi mereka yang tidak memiliki energi tersisa untuk mengatur, membuat tuntutan, memberontak, bahkan melawan Tuan Besar mereka sendiri yang menghabiskan hari-hari mereka di tengah hujan, dalam dingin, duduk di trotoar, kepatuhan harus menjadi kebutuhan. kondisi untuk bertahan hidup.
Andai saja ia tidak pernah memikirkan kopi panas itu.
Selama beberapa hari berikutnya, ia beristirahat di tempat lain. Ketika ia kembali ke kafe favoritnya, ia memutuskan untuk pergi sedikit lebih lambat dari biasanya. Keluar dari mobil, ia melihat sekilas melalui pohon-pohon yang memadati halaman depan di depan petaknya, memenuhi udara dengan aroma hijau yang manis. Dia duduk di tempat biasanya, terbungkus kantong tidur yang sama, mengulurkan cangkir, seolah-olah ia tidak bergerak selama tiga hari terakhir. Sangat dingin, napasnya membeku di udara. Dia ritsleting mantel lusuh sampai ke krah sehingga menutupi bagian bawah wajahnya. Ketika ia mendekat, ia tidak melihat ke atas. Ia tidak melihat ke bawah. Sulit untuk berjalan melewatinya, mata lurus ke depan, tanpa ragu-ragu, jauh lebih sulit daripada sebelumnya, tetapi ia berhasil melakukannya.