Risa termangu membaca pesan yang masuk siang ini. Dari kabar kakaknya kalau keponakan tercinta drop lagi.
Fikri, keponakan Risa, baru berumur 9 bulan. Tak disangka mengalami koma hampir satu bulan. Simpang siur penyebab sakitnya Fikri. Yang jelas selama dia dirawat di RS Risa bergantian piket untuk menjaga Fikri. Ketika menjaga si keponakan pastilah bersama ibunda Risa.
"Aku pamit dulu ya, Bu...", Ujar Risa kepada seniornya di kantor.
"Fikri sekarang drop. Jadi saya harus segera ke RS..."
Beruntunglah seniornya memahami kondisi Risa.
"Ya, Bu Risa. Hati-hati..."
***
Risa tak banyak cerita tentang kondisi si keponakan tercinta. Dia sering cerita ke teman kantor yang meja kerjanya berdekatan dengannya.
"Semoga Fikri mendapat jalan terbaik, Bu...", Ujar Bu Tini.
Risa bercerita bahwa semalam Fikri mengalami drop tiga kali. Siang ini mengalami hal serupa.
Risa pasrah. Melihat si kecil yang lucu, menggemaskan tiba-tiba harus mengalami dan merasakan sakit yang membuatnya tak sadar selama berhari-hari. Tak tega Risa melihatnya. Selang, tabung oksigen dan alat-alat kedokteran yang tak dipahaminya terpasang di bagian tubuh Fikri yang lemah.