Waktu berputar. Setahun, dua tahun, puluhan tahun sudah Mamih berumah tangga. Mamih tak mengingat lagi sosok Brian, lelaki yang pernah singgah di hatinya. Namun suatu hari alam semesta berpihak pada Brian. Ia dipertemukan dengan Sang Dewi yang menetap lama di hatinya. The one and only, dialah Mamih. Dalam satu perjalanan dinas, Brian bertemu Mamih di satu restoran ayam goreng. Mereka bersirobok saat sama-sama hendak menuju meja kasir. Pertemuan singkat yang punya arti besar bagi Mamih dan terutama Brian. Lelaki setia itu kini benar-benar tahu alasan mengapa surat-surat yang ia kirim tak berbalas. Sementara kesetiaan telah ia ikrarkan. Kesetiaan yang ia tujukan pada seorang wanita. Kesetiaan yang tidak menyisakan tempat bagi wanita lain. Cintanya hanya tertuju pada Mamih. Dan ia bahagia menjalani hari dengan memupuk harapan. Harapan akan cinta yang ia semai. Meski cinta itu tak utuh ia tuai. Brian hanya bisa memberi. Bukankah memberi, ungkap cinta yang sempurna? Ia memberikan hidupnya pada cinta. Pada Mamih, wujud dari cinta sejatinya. Dan padaku, Diajeng Puspa Parasayu.
