Bapak dan Radio Besutan Lawas

Bapak dan Radio Besutan Lawas

Di ruang tak seberapa besar
teronggok radio milik bapak
di atas meja berlapis selembar taplak

Radio dengan model ketara
besutan lama namun pada masa kini
miliki keunikan tersendiri

Takada kemewahaan di ruang
yang hanya berukuran sepetak
hanya sebentuk radio usang

Menjadi hiburan tersendiri
dengan tubuh terbalut kaos oblong putih
dipadu sehelai sarung kotak-kotak

Seraya mensesap batang cerutu
yang sesekali membuatnya
terbatuk uhuk.uhuk.uhuk

Kemudian bapak seruput kopi
yang tak terlalu manis tak terlalu pahit
dengan rasa yang pas di lidah

Bapak nampak khusyuk
mendengarkan lagu-lagu lawas
membawanya menyusuri bentang masa

Seraya pejam mata

***
Hera Veronica Sulistiyanto
Jakarta 8/12/20211