Hafiza, kanak-kanakmu lenyap dalam kuasa si jahat, sedang di sini
Aku duduk-duduk dan membacamu. membaca ketakutan anak delapan tahun, serupa
Fiksi yang kerap kali kubaca. adalah si jahat yang menanggalkan umurmu dalam kesunyian jejeran sawit, sekejap dalam gejolak amarah aku menyaru ibu(mu), sedang
Ingin kupeluk kau, nak. lalu kunyanyikan ninabobo
Zzz zzz zzz zzz zzz zzz zzz zzz zzz zzz zzz zzz zzz, tidurlah tidurlah
Anakku yang cantik. tenanglah, tenanglah kesakitanmu telah lenyap kini. biar ibu (yang menjagal si jahat) kecup wajahmu dalam-dalam
Toboali, 11 Maret 2023
Puisi ditujukan kepada Hafiza, seorang anak perempuan berumur delapan tahun yang sempat hilang beberapa waktu yang lalu. Kemudian ditemukan di perkebunan sawit dalam kondisi tangan dan kaki terikat serta tanpa kepala.
