Cakrawala malam terlalu indah untuk kulewatkan dan kupandangi dari kejauhan, untuk mengagumi ciptaanNya. Kusandarkan tubuh penatku di dinding teras, Â menatap langit serta mengucapkan sebuah kalimat yang terus menerus kucoba untuk kulakukan , namun selalu saja mengalami rintangan , melupakan seorang pria di masa lalu.
Aku mengerti tidak ada masa depan dan harapan untuk kami berdua, karena kami mematikan harapan itu dengan memutuskan untuk saling berpisah, setelah saling lelah mencoba bertahan dengan kata-kata yang cukup menyakitkan darinya , ambil atau tinggalkan dan menjadi wanita egois itu melelahkan.
Pria itu menilaiku egois , ya egois dan itu hantaman telak untukku yang membuatku limbung dan akhirnya berhenti menyukainya , setelah tersadar dia sama sekali tidak mengenaliku selama ini.
Berhari-hari setelah putus , kukunjungi tempat-tempat dimana bangku- bangku kosong menjadi saksi bisu semua kata-kata yang menusuk atau yang manis atau kemarahan atau tuntutan darinya , aku melakukan kesalahan setiap kali dia marah, aku menatapnya begitu tajam hingga dia bertambah marah , rasanya aku ingin kembali padanya dan meminta maaf, namun tersadar jurang di antara kami terlalu curam untuk dilalui.
Itu sepuluh tahun yang lalu , sepuluh tahun ketika dia masih segagah Bima dan setampan Arjuna dan aura menakutkan di wajahnya , namun aku tidak pernah takut.Â
Sepuluh tahun penantian panjang  hingga aku masih sendirian di usia tigapuluh  dua, masih melajang karena dia menimbulkan trauma tentang pria , bahwa aku bukan apa-apa tanpanya , bahwa aku bergantung padanya , bahwa aku tidak cukup berharga, bahwa aku hanyalah seorang anak kecil pemberontak yang tidak pernah menuruti kata-katanya dan satu lagi , aku sudah tidak sanggup lagi untuk membuktikan padanya tentang kesetiaan karena dia terlalu pencuriga , kalimat apalagi yang setiap hari mesti kukatakan bahwa cintaku padanya terlalu besar , bahkan untuk berminat bicara pada orang lain , namun dia tidak mempercayaiku.
Aku bertumbuh karenanya dan membenci pria itu pada akhirnya , aku membencinya begitu dalam dan menyesal telah mengenalnya . Sosok menipu yang kupikir akan mengayomiku hanya menjadi sayatan kata yang menyakitkan. Aku membencinya.
Hari itu aku bertemu lagi dengannya tanpa sengaja , ternyata sahabat  bos besar di kantorku dan aku tidak heran , aku melihat semua kerja keras dan sifat perfeksionisnya dulu dan yakin dia akan sukses kelak , jadi aku tidak heran .
Dia tidak mengenaliku ketika kami berpapasan di lobi kantor , namun aku mengenalinya dan berpura- pura tidak mengenalinya , karena posisinya. Dia teman bos besar dan aku hanya seorang karyawati biasa dengan bakat yang terpendam yang tidak pernah kutampilkan, aku tidak cukup sukses tetapi aku sangat menikmati pekerjaanku.
Sepuluh tahun adalah perubahan besar bagi diriku , aku bukan lagi gadis kuliahan yang memakai lipgloss sederhana dan pakaian sederhana karena aku belum punya uang untuk memilikinya.
Tampil canggih dan tidak nampak sama sekali bekas keluguan itu dan kadang menipu pandangan orang , bahwa aku gadis kota yang hanya suka bersenang- senang dan sepenuhnya salah , aku gadis yang serius dan fokus pada hidupku meski aku bersenang -senang dengan teman-teman akrabku, masih sesama lajang dengan senam dan olahraga , serta hal positif lainnya.
