"Hah?! Gila kamu. Jangan bercanda."
"Serius. Lima rius kalo kamu belum percaya."
"Kamu ini, gak ada ujan. Gak ada panas. Kenapa tiba tiba ngomong begitu?"Â
"Saya bosen."
"Bosen? Bosen kenapa?"
"Bosen sama perlakuan kamu pada saya. Bosen karena saya nggak mau kau permainkan lagi."
"Permainkan gimana?"
"Tabunganku  habis, Nok. Mama sekarang mulai perhitungan ngasi uang saku. Suka ngecek tabunganku."
"Tapi, itu kan ...."
"Saya akan datang lima hari lagi. Minta jawaban kamu."
Aku memainkan mulutku.