Mataku tertumbuk ke seorang lelaki usia sekitar enam puluh tahunan yang sibuk mengatur anak buahnya melayani tamu yang ramai. Wajah dari masa lalu yang sungguh kukenal.
"Pakcik! Pakcik Ramli!"
Lelaki itu menoleh ke arahku. Bingung. Aku mendekat.
"Siapa anak muda ni?"
"Tak ingat Pakcik?"
Ia menggeleng.
"Ardi, Pakcik."
"Allaahuakbar. Ardi...!" suaranya setengah berteriak.
Dipeluknya aku erat. Diusapnya kepalaku. Diciumnya keningku. Cerah nian wajahnya berhiaskan tawa yang lepas. Terasa tebal betul rindunya kepadaku.
Diajaknya aku ke lantai dua. Rupa-rupanya luas kedai ini. Â Di lantai dua itu masih ada beberapa meja yang kosong. Pakcik Ramli menunjuk salah satu meja.
Kamipun saling bertukar cerita. Aku bercerita sejak mula aku meninggalkan Kijang hingga kini datang untuk membuka bengkel. Pakcik pun bercerita panjang lebar. Terutama kisah kedai prata kecil miliknya yang kini sangat maju.
