Menjumpai dirimu, setelah puluhan tahun berlalu. Membava kenang, yang hurufnya mulai usang. Mengapung tenang di permukaan air. Apalagi jika gempilan cinta jatuh, terpaksa menyelam tiada akhir.
Berdua pernah mengambah Samosir. Anugrah alam raya yang indah terukir. Ia mampu menyimpan kenang yang tak pernah usang. Bersama ulos yang tersimpan hingga sekarang.
Ulos adalah lambang kesabaran. Satu lembar dulu diselesaikan berbulan-bulan.
Warna mengikuti yang tersedia di alam raya. Biru, dari indigo. Merah, dari mengkudu dan secang. Kuning kunyit. Hitam, campuran mengkudu dengan indigo. Semua warna serba alami.
Tapi proses itu telah berubah. Alam pun ikhlas untuk berpisah, menghindari sulit  inginnya mudah.
Lugu yang dulu, berangsur mengharu biru. Seperti merengkuh cinta ke Danau Toba. Ingin merawat kesan untuk selamanya.
"Katresnan iku kudu sabar. Amor patitur vincit". Sabar, yang mampu meluangkan waktu bermutu. Perasaan mengikuti pikiran, agar hubungan kita lestari berpadu.