Tulisan ke-40 Kuliah Nobel Sastra 1980 Czeslaw Milosz

Tulisan ke 40  Kuliah Nobel Sastra 1980 Czeslaw Milosz

Czesaw Miosz , (lahir 30 Juni 1911, eteniai, Lithuania , Kekaisaran Rusia [sekarang di Lituania] meninggal 14 Agustus 2004, Krakw , Polandia), penulis Amerika Polandia, penerjemah, kritik, dan diplomat yang menerima Hadiah Nobel untuk Sastra pada 1980.

Putra seorang insinyur sipil, Miosz menyelesaikan studi universitasnya di Wilno (sekarang Vilnius, Lithuania), yang menjadi milik Polandia antara dua Perang Dunia. Buku sajak pertamanya, Poemat o czasie zastygym (1933; "Puisi Waktu Beku"), diungkapkan kekhawatiran bencana perang yang akan datang dan bencana di seluruh dunia. 

Selama pendudukan Nazi ia pindah ke Warsawa , di mana ia aktif dalam perlawanan dan mengedit Pie niepodlega (1942; "Lagu Independen: Puisi Perang Polandia"), sebuah antologi klandestin dari puisi kontemporer terkenal.

Koleksi Miosz Ocalenie (1945; "Penyelamatan") berisi puisi sebelum perang dan yang ditulis selama pendudukan. Pada tahun yang sama, ia bergabung dengan dinas diplomatik Polandia dan dikirim, setelah sempat bekerja selama 1946 di kedutaan Polandia di New York City , ke Washington, DC, sebagai atase budaya, dan kemudian ke Paris , sebagai sekretaris pertama untuk urusan budaya di Paris. 

Di sana ia meminta suaka politik pada tahun 1951. Sembilan tahun kemudian ia berimigrasi ke Amerika Serikat, di mana ia bergabung dengan fakultas Universitas California di Berkeley dan mengajar bahasa dan sastra Slavia sampai pensiun pada 1980. Miosz menjadi warga negara naturalisasi dari Amerika Serikat pada tahun 1970.

Ada beberapa volume terjemahan bahasa Inggris dari puisi Miosz, termasuk The Collected Poems 1931--1987 (1988) dan Provinces (1991). Karya-karyanya yang prosa termasuk otobiografinya, Rodzinna Europa (1959; Native Realm ), Prywatne obowizki (1972; "Obligasi Pribadi"), novel Dolina Issy (1955; The Issa Valley ), dan The History of Literature Polandia (1969).

Meskipun Miosz pada dasarnya adalah seorang penyair, karyanya yang paling terkenal menjadi kumpulan esainya Zniewolony umys (1953; The Captive Mind ), di mana ia mengutuk akomodasi banyak intelektual Polandia untuk komunisme. 

Tema ini  hadir dalam novelnya Zdobycie wadzy (1955; The Seizure of Power ). Karya-karya puitisnya terkenal karena gaya klasik dan keasyikan mereka dengan masalah-masalah filosofis dan politik. 

Contoh penting adalah Traktat poetycki (1957; Risalah tentang Puisi ), yang menggabungkan pertahanan puisi dengan sejarah Polandia dari 1918 hingga 1950-an. Kritikus Helen Vendler menulis  puisi panjang ini baginya "puisi yang paling komprehensif dan mengharukan" pada paruh kedua abad ke-20.

Kuliah Nobel Czeslaw Milosz, 8 Desember 1980

saya

Kehadiran saya di sini, di tribun ini, harus menjadi argumen bagi semua orang yang memuji kehidupan yang diberikan Tuhan, luar biasa kompleks, tidak dapat diprediksi. Di tahun-tahun sekolah saya, saya biasa membaca volume seri yang kemudian diterbitkan di Polandia - "Perpustakaan Peraih Nobel". Saya ingat bentuk huruf dan warna kertas. 

Saya membayangkan kemudian  para penerima Nobel adalah penulis, yaitu orang-orang yang menulis karya-karya tebal dalam bentuk prosa, dan bahkan ketika saya mengetahui  ada  penyair di antara mereka, untuk waktu yang lama saya tidak dapat menyingkirkan gagasan itu. 

Dan tentu saja, ketika, pada tahun 1930, saya menerbitkan puisi pertama saya di ulasan universitas kami, Alma Mater Vilnensis, saya tidak bercita-cita untuk judul seorang penulis. 

Jauh kemudian, dengan memilih kesendirian dan menyerahkan diri pada pekerjaan yang aneh, yaitu, menulis puisi dalam bahasa Polandia ketika tinggal di Prancis atau Amerika, saya mencoba mempertahankan citra ideal tertentu seorang penyair, yang, jika dia ingin ketenaran, dia ingin menjadi terkenal hanya di desa atau kota kelahirannya.

Salah satu penerima Nobel yang saya baca di masa kanak-kanak memengaruhi sebagian besar, saya yakin, gagasan saya tentang puisi. Itu adalah Selma Lagerlf . Her Wonderful Adventures of Nils, sebuah buku yang saya sukai, menempatkan pahlawan dalam peran ganda. 

Dia adalah orang yang terbang di atas Bumi dan melihatnya dari atas tetapi pada saat yang sama melihatnya dalam setiap detail. Visi ganda ini mungkin merupakan metafora dari panggilan penyair. Saya menemukan metafora yang sama dalam sebuah ode Latin seorang penyair abad ke-17, Maciej Sarbiewski, yang pernah dikenal di seluruh Eropa dengan nama pena Casimire. Dia mengajar puisi di universitas saya. 

Dalam ode itu ia menggambarkan perjalanannya - di belakang Pegasus - dari Vilno ke Antwerpen, di mana ia akan mengunjungi teman-teman penyairnya. Seperti Nils Holgersson, dia melihat di bawahnya sungai, danau, hutan, yaitu, peta, baik yang jauh namun konkret. 

Oleh karena itu, dua atribut penyair: aviditas mata dan keinginan untuk menggambarkan apa yang dia lihat. Namun, siapa pun yang menganggap puisi sebagai "untuk melihat dan menggambarkan" harus sadar  ia terlibat dalam pertengkaran dengan modernitas, terpesona seperti halnya dengan teori-teori tak terhitung dari bahasa puisi tertentu.

Setiap penyair bergantung pada generasi yang menulis dalam bahasa aslinya; dia mewarisi gaya dan bentuk yang dielaborasi oleh mereka yang hidup sebelum dia. Namun, pada saat yang sama, ia merasa  cara berekspresi yang lama itu tidak memadai untuk pengalamannya sendiri. 

Saat beradaptasi, ia mendengar suara internal yang memperingatkannya terhadap topeng dan penyamaran. Tetapi ketika memberontak, ia jatuh dalam ketergantungan pada orang-orang sezamannya, berbagai gerakan avant-garde. 

Sayangnya, cukup baginya untuk menerbitkan volume puisi pertamanya, untuk menemukan dirinya terperangkap. Karena cetakannya hampir tidak kering, ketika karya itu, yang menurutnya paling pribadi, nampak terikat dengan gaya orang lain. 

Satu-satunya cara untuk melawan penyesalan yang tidak jelas adalah dengan terus mencari dan menerbitkan buku baru, tetapi kemudian semuanya terulang kembali, sehingga tidak ada akhir dari pengejaran itu. 

Dan mungkin terjadi  meninggalkan buku di belakang seolah-olah mereka adalah kulit ular kering, dalam pelarian maju terus-menerus dari apa yang telah dilakukan di masa lalu, ia menerima Hadiah Nobel.

Apa dorongan misterius yang tidak memungkinkan seseorang untuk menetap dalam pencapaian, selesai? Saya pikir ini adalah pencarian realitas. Saya memberikan arti yang naif dan serius pada kata ini, makna yang tidak ada hubungannya dengan perdebatan filosofis beberapa abad terakhir. 

Ini adalah Bumi seperti yang terlihat oleh Nils dari belakang memandangi dan oleh penulis ode Latin dari belakang Pegasus. Tidak diragukan lagi,  Bumi itu dan kekayaannya tidak dapat habis oleh deskripsi apa pun. 

Membuat pernyataan seperti itu berarti menolak terlebih dahulu pertanyaan yang sering kita dengar hari ini: "Apa realitas?", Karena itu sama dengan pertanyaan Pontius Pilatus: "Apa itu kebenaran?" Jika di antara pasangan lawan yang kita gunakan setiap hari, pertentangan antara hidup dan mati memiliki kepentingan yang demikian besar, yang tidak kalah pentingnya harus dikaitkan dengan pertentangan antara kebenaran dan kepalsuan, realitas dan ilusi.

II

Simone Weil, yang tulisannya saya sangat berhutang budi, mengatakan: "Jarak adalah jiwa keindahan." Namun terkadang menjaga jarak hampir mustahil. Aku A Child of Europe, seperti yang diakui judul salah satu puisiku, tapi itu adalah pengakuan yang pahit dan sarkastik. 

Saya  penulis buku otobiografi yang dalam terjemahan Prancis menyandang judul Une autre Europe. Tidak diragukan lagi, ada dua Eropa dan kebetulan  kita, penduduk yang kedua, ditakdirkan untuk turun ke "jantung kegelapan abad ke-20." 

Saya tidak akan tahu bagaimana berbicara tentang puisi secara umum. Saya harus berbicara tentang puisi dalam perjumpaannya dengan keadaan waktu dan tempat yang aneh. 

Hari ini, dari sudut pandang, kita dapat membedakan garis besar peristiwa-peristiwa yang dengan rentang kematiannya melampaui semua bencana alam yang kita ketahui, tetapi puisi, milikku dan orang-orang sezamanku, entah gaya warisan atau avant-garde, tidak siap untuk menghadapi bencana itu. Seperti orang-orang buta, kami meraba-raba jalan kami dan terpapar pada semua godaan yang dipalsukan oleh pikiran pada zaman kita.

Tidak mudah untuk membedakan kenyataan dari ilusi, terutama ketika seseorang hidup dalam periode pergolakan besar yang dimulai beberapa abad yang lalu di semenanjung barat kecil benua Eropa-Asia, hanya untuk mencakup seluruh planet selama masa hidup satu orang. 

Dengan pemujaan seragam ilmu pengetahuan dan teknologi. Dan itu sangat sulit untuk menentang berbagai godaan intelektual di daerah-daerah Eropa di mana merosotnya ide-ide dominasi atas manusia, yang mirip dengan ide-ide dominasi atas Alam, menyebabkan paroxysms revolusi dan perang dengan mengorbankan jutaan manusia yang dihancurkan secara fisik atau secara spiritual. 

Namun, mungkin akuisisi kita yang paling berharga bukanlah pemahaman tentang gagasan-gagasan itu, yang kita sentuh dalam bentuknya yang paling nyata, tetapi rasa hormat dan rasa terima kasih untuk hal-hal tertentu yang melindungi orang dari disintegrasi internal dan dari menyerah pada tirani. 

Justru karena alasan itu beberapa cara hidup, beberapa lembaga menjadi sasaran kemarahan pasukan jahat, di atas segalanya, ikatan antara orang-orang yang ada secara organik, seolah-olah dengan sendirinya, ditopang oleh keluarga, agama, lingkungan, warisan bersama. 

Dengan kata lain, semua itu adalah kemanusiaan yang tidak teratur dan tidak logis, sehingga sering dicap konyol karena keterikatan dan kesetiaan parokialnya. Di banyak negara ikatan tradisional sivitas telah mengalami erosi bertahap dan penduduk mereka menjadi kehilangan hak tanpa menyadarinya. 

Akan tetapi, hal ini tidak sama di area-area di mana tiba-tiba, dalam situasi yang sangat berbahaya, nilai perlindungan yang memberi kehidupan dari ikatan semacam itu muncul dengan sendirinya. Itu adalah kasus tanah asal saya. 

Dan saya merasa ini adalah tempat yang tepat untuk menyebutkan hadiah yang diterima oleh saya sendiri dan oleh teman-teman saya di bagian Eropa kami dan untuk mengucapkan kata-kata berkat.

Adalah baik untuk dilahirkan di sebuah negara kecil di mana Alam berada pada skala manusia, di mana berbagai bahasa dan agama hidup bersama selama berabad-abad. Saya ingat di Lithuania, negara mitos dan puisi. Keluarga saya sudah di abad keenambelas berbicara bahasa Polandia, sama seperti banyak keluarga di Finlandia berbicara bahasa Swedia dan Irlandia - Inggris; jadi saya seorang penyair Polandia, bukan Lithuania. 

Tetapi pemandangan dan mungkin roh-roh Lituania tidak pernah meninggalkan saya. Adalah baik di masa kanak-kanak untuk mendengar kata-kata liturgi Latin, menerjemahkan Ovid di sekolah menengah, untuk menerima pelatihan yang baik dalam dogmatika dan apologetika Katolik Roma. 

Ini adalah berkah jika seseorang menerima dari sekolah nasib dan studi universitas di kota seperti Vilno. Sebuah kota dengan arsitektur barok yang aneh ditransplantasikan ke hutan utara dan sejarah tetap di setiap batu, sebuah kota empat puluh gereja Katolik Roma dan banyak sinagog. 

Pada masa itu orang-orang Yahudi menyebutnya sebagai Yerusalem di Utara. Hanya ketika mengajar di Amerika, saya menyadari sepenuhnya betapa banyak yang telah saya serap dari tembok tebal universitas kuno kita, dari formula hukum Romawi yang dipelajari dengan hati, dari sejarah dan sastra Polandia lama, yang keduanya mengejutkan anak muda Amerika dengan ciri khas mereka : anarki yang memanjakan, humor yang melumpuhkan pertengkaran sengit, rasa komunitas organik, ketidakpercayaan terhadap otoritas terpusat.

Seorang penyair yang tumbuh di dunia seperti itu seharusnya menjadi pencari kenyataan melalui perenungan. Perintah patriarkal seharusnya sangat disayanginya, bunyi lonceng, isolasi dari tekanan dan tuntutan terus-menerus dari teman-temannya, keheningan sel biara. 

Jika buku-buku harus diletakkan di atas meja, maka itu haruslah buku-buku yang membahas kualitas hal-hal yang diciptakan Tuhan yang paling tidak dapat dipahami, yaitu keberadaan, esensi . Tapi tiba-tiba semua ini ditiadakan oleh tindakan keji dari Sejarah yang memperoleh sifat-sifat Dewa yang haus darah. 

Bumi yang dilihat oleh penyair dalam pelariannya memanggil dengan tangisan, tentu saja, keluar dari jurang dan tidak membiarkan dirinya dilihat dari atas. Kontradiksi yang tak terpecahkan muncul, yang sangat nyata, tidak memberikan ketenangan pikiran baik siang maupun malam, apa pun kita menyebutnya, itu adalah kontradiksi antara keberadaan dan tindakan, atau, pada tingkat lain, kontradiksi antara seni dan solidaritas dengan sesama manusia. 

Realitas membutuhkan nama, kata-kata, tetapi itu tak tertahankan dan jika disentuh, jika semakin dekat, mulut si penyair bahkan tidak bisa mengucapkan keluhan Ayub: semua seni terbukti tidak ada artinya dibandingkan dengan tindakan. 

Namun, untuk merangkul kenyataan sedemikian rupa sehingga dilestarikan dalam segala kusutnya yang baik dan jahat, keputusasaan dan harapan, hanya mungkin berkat jarak, hanya dengan melonjak di atasnya - tetapi ini pada gilirannya tampaknya kemudian menjadi moral pengkhianatan.

Itulah kontradiksi pada inti konflik yang ditimbulkan oleh Abad ke-20 dan ditemukan oleh para penyair dari Bumi yang tercemar oleh kejahatan genosida. Apa pendapat salah satu dari mereka, yang menulis sejumlah puisi yang tetap sebagai peringatan, sebagai kesaksian? 

Dia berpikir  mereka lahir dari kontradiksi yang menyakitkan dan  dia lebih suka untuk dapat menyelesaikannya sementara meninggalkan mereka tidak tertulis.

AKU AKU AKU

Seorang santo pelindung dari semua penyair di pengasingan, yang mengunjungi kota-kota dan provinsi-provinsi mereka hanya untuk mengenang, selalu Dante. Tetapi bagaimana jumlah Florence meningkat! 

Pengasingan seorang penyair saat ini adalah fungsi sederhana dari penemuan yang relatif baru:  siapa pun yang memegang kekuasaan  mampu mengendalikan bahasa dan tidak hanya dengan larangan sensor, tetapi  dengan mengubah arti kata-kata. 

Fenomena aneh muncul: bahasa komunitas tawanan memperoleh kebiasaan tahan lama; seluruh zona realitas tidak ada hanya karena mereka tidak memiliki nama. 

Tampaknya, ada hubungan tersembunyi antara teori-teori sastra sebagai criture, pidato yang memberi makan pada dirinya sendiri, dan pertumbuhan negara totaliter. 

Dalam kasus apa pun, tidak ada alasan mengapa negara tidak boleh mentolerir kegiatan yang terdiri dari menciptakan puisi dan prosa eksperimental, jika ini dipahami sebagai sistem referensi otonom, terlampir dalam batas-batas mereka sendiri. 

Hanya jika kita berasumsi  seorang penyair terus-menerus berusaha membebaskan dirinya dari gaya pinjaman untuk mencari kenyataan, maka dia berbahaya. Di sebuah ruangan di mana orang dengan suara bulat mempertahankan konspirasi kesunyian, satu kata kebenaran terdengar seperti tembakan pistol. 

Dan, sayangnya, godaan untuk mengucapkannya, mirip dengan rasa gatal akut, menjadi obsesi yang tidak memungkinkan seseorang untuk memikirkan hal lain. Itulah sebabnya seorang penyair memilih pengasingan internal atau eksternal. 

Namun, tidak pasti apakah ia termotivasi secara eksklusif oleh perhatiannya terhadap aktualitas. Dia mungkin  ingin membebaskan diri darinya dan di tempat lain, di negara-negara lain, di pantai lain, untuk pulih, setidaknya untuk saat-saat singkat, panggilan sejatinya - yaitu untuk merenungkan Keberadaan.

Harapan itu adalah ilusi, bagi mereka yang datang dari "Eropa lain", di mana pun mereka berada, perhatikan sejauh mana pengalaman mereka mengisolasi mereka dari lingkungan baru mereka - dan ini dapat menjadi sumber obsesi baru. Planet kita yang semakin kecil setiap tahun, dengan penyebaran media massa yang fantastis, menyaksikan proses yang luput dari definisi, ditandai dengan penolakan untuk mengingat. 

Tentu saja, orang-orang yang buta huruf pada abad-abad terakhir, yang saat itu merupakan mayoritas besar umat manusia, hanya tahu sedikit tentang sejarah negara mereka masing-masing dan peradaban mereka. 

Namun, di benak orang-orang buta huruf modern, yang tahu cara membaca dan menulis dan bahkan mengajar di sekolah-sekolah dan universitas, sejarah hadir tetapi kabur, dalam keadaan kebingungan yang aneh; Molire menjadi sezaman dengan Napoleon, Voltaire, sezaman dengan Lenin. 

Peristiwa-peristiwa dasawarsa terakhir, yang sangat penting sehingga pengetahuan atau ketidaktahuan mereka akan menentukan masa depan umat manusia, menjauh, tumbuh pucat, kehilangan semua konsistensi seolah-olah prediksi Frederic Nietzsche tentang nihilisme Eropa menemukan pemenuhan secara literal. 

"Mata seorang nihilis" - ia menulis pada tahun 1887 - "tidak setia dengan ingatannya: itu memungkinkan mereka untuk jatuh, kehilangan daun mereka; ... Dan apa yang tidak ia lakukan untuk dirinya sendiri, ia  tidak melakukan untuk seluruh masa lalu umat manusia: ia membiarkannya jatuh ". Kita dikelilingi oleh fiksi tentang masa lalu, yang bertentangan dengan akal sehat dan persepsi dasar tentang kebaikan dan kejahatan. 

Seperti yang dikatakan oleh "The Los Angeles Times" baru-baru ini, jumlah buku dalam berbagai bahasa yang menyangkal Holocaust pernah terjadi, yang ditemukan oleh propaganda Yahudi, telah melebihi seratus. 

Jika kegilaan semacam itu mungkin terjadi, apakah hilangnya ingatan sepenuhnya sebagai kondisi pikiran permanen tidak mungkin? Dan bukankah itu akan menghadirkan bahaya yang lebih serius daripada rekayasa genetika atau keracunan lingkungan alam?

Bagi penyair "Eropa lain" peristiwa-peristiwa yang dianut dengan nama Holocaust adalah kenyataan, begitu dekatnya sehingga ia tidak bisa berharap untuk membebaskan dirinya dari kenangan mereka kecuali, mungkin, dengan menerjemahkan Mazmur Daud. 

Namun, ia merasa cemas ketika arti kata Holocaust mengalami modifikasi bertahap, sehingga kata itu mulai menjadi milik sejarah orang-orang Yahudi secara eksklusif, seolah-olah di antara para korban tidak ada  jutaan orang Polandia, Rusia, Ukraina, dan tahanan. dari negara lain. 

Dia merasa cemas, karena dia merasakan firasat akan masa depan yang tidak jauh ketika sejarah akan direduksi menjadi apa yang muncul di televisi, sementara kebenaran, karena terlalu rumit, akan dimakamkan di arsip, jika tidak sepenuhnya dimusnahkan. 

Fakta-fakta lain , fakta baginya cukup dekat tetapi jauh bagi Barat, menambahkan dalam benaknya kredibilitas visi HG Wells dalam The Time Machine: Bumi dihuni oleh suku anak-anak saat itu, riang, kehilangan ingatan dan, dengan cara yang sama, tentang sejarah, tanpa pertahanan ketika berhadapan dengan penghuni gua-gua bawah tanah, anak-anak kanibalistik malam itu.

Dipersiapkan, sebagaimana kita, dengan gerakan perubahan teknologi, kita menyadari  penyatuan planet kita sedang dibuat dan kita mementingkan anggapan masyarakat internasional. Hari-hari ketika Liga Bangsa-Bangsa dan Perserikatan Bangsa-Bangsa didirikan layak untuk diingat. 

Sayangnya, kurma-kurma itu kehilangan arti jika dibandingkan dengan kurma lain yang harus disebut setiap tahun sebagai hari berkabung, sementara itu hampir tidak diketahui oleh generasi yang lebih muda. Itu adalah tanggal 23 Agustus 1939. 

Dua diktator kemudian menyimpulkan perjanjian yang diberikan klausa rahasia berdasarkan kebajikan yang mereka bagi di antara negara-negara tetangga yang memiliki ibu kota, pemerintah, dan parlemen mereka sendiri. 

Pakta itu tidak hanya memicu perang yang mengerikan; ia membangun kembali prinsip kolonial, yang menurutnya negara-negara tidak lebih dari sapi, dibeli, dijual, sepenuhnya bergantung pada kehendak tuan instan mereka. 

Perbatasan mereka, hak mereka untuk menentukan nasib sendiri, paspor mereka tidak ada lagi. Dan seharusnya menjadi sumber keajaiban  saat ini orang berbicara dengan berbisik, dengan jari ke bibir mereka, tentang bagaimana prinsip itu diterapkan oleh para diktator empat puluh tahun yang lalu.

Kejahatan terhadap hak asasi manusia, tidak pernah diakui dan tidak pernah dikecam di depan umum, adalah racun yang menghancurkan kemungkinan persahabatan antar bangsa. Antologi puisi Polandia menerbitkan puisi teman-teman saya yang terlambat - Wladyslaw Sebyla dan Lech Piwowar, dan memberikan tanggal kematian mereka: 1940. 

Tidak masuk akal untuk tidak dapat menulis bagaimana mereka binasa, meskipun semua orang di Polandia tahu kebenaran: mereka berbagi nasib beberapa ribu perwira Polandia dilucuti dan diinternir oleh kaki tangan Hitler, dan mereka beristirahat di kuburan massal. 

Dan bukankah seharusnya generasi muda Barat, jika mereka mempelajari sejarah sama sekali, mendengar tentang 200.000 orang yang terbunuh pada tahun 1944 di Warsawa, sebuah kota yang dijatuhi hukuman penghancuran oleh kedua kaki tangan itu?

Kedua diktator genosida tidak lebih dan belum, siapa yang tahu apakah mereka tidak mendapatkan kemenangan lebih tahan lama daripada tentara mereka. 

Terlepas dari Piagam Atlantik, prinsip  negara adalah objek perdagangan, jika bukan chip dalam permainan kartu atau dadu, telah dikonfirmasi oleh pembagian Eropa menjadi dua zona. 

Tidak adanya tiga negara Baltik dari Perserikatan Bangsa-Bangsa adalah pengingat permanen dari warisan kedua diktator itu. Sebelum perang, negara-negara itu milik Liga Bangsa-Bangsa tetapi mereka menghilang dari peta Eropa sebagai akibat dari klausa rahasia dalam perjanjian 1939.

Saya harap Anda memaafkan saya meletakkan memori seperti luka. Subjek ini tidak terlepas dari meditasi saya pada kata "kenyataan", sehingga sering disalahgunakan tetapi selalu pantas dihargai. 

Keluhan masyarakat, pakta yang lebih berbahaya daripada yang kita baca di Thucydides, bentuk daun maple, matahari terbit dan terbenam di lautan, seluruh jalinan sebab dan akibat, apakah kita menyebutnya Alam atau Sejarah, menunjuk ke arah, saya percaya , realitas tersembunyi lainnya, tak tertembus, meskipun mengerahkan daya tarik yang kuat yang merupakan kekuatan pendorong utama dari semua seni dan sains. 

Ada saat-saat ketika bagi saya kelihatannya saya menguraikan makna penderitaan yang menimpa bangsa-bangsa "Eropa lain" dan artinya adalah menjadikan mereka pembawa kenangan - pada saat Eropa, tanpa kata sifat, dan Amerika memiliki semakin sedikit dengan setiap generasi.

Ada kemungkinan  tidak ada memori lain selain memori luka. Setidaknya kita diajarkan oleh Alkitab, sebuah buku kesengsaraan Israel. Buku itu untuk waktu yang lama memungkinkan negara-negara Eropa untuk mempertahankan rasa kontinuitas - sebuah kata yang tidak keliru untuk istilah modis, historisitas.

Selama tiga puluh tahun yang saya habiskan di luar negeri, saya merasa lebih istimewa daripada rekan-rekan Barat saya, baik penulis maupun guru sastra, karena peristiwa yang baru dan lama telah terjadi dalam benak saya membentuk bentuk yang tepat dan digambarkan dengan tajam. 

Audiens Barat dihadapkan dengan puisi atau novel yang ditulis di Polandia, Cekoslowakia atau Hongaria, atau dengan film yang diproduksi di sana, mungkin intuisi kesadaran yang sama tajamnya, dalam perjuangan konstan melawan keterbatasan yang diberlakukan oleh sensor. 

Memori dengan demikian adalah kekuatan kita, itu melindungi kita terhadap ucapan yang melilit dirinya seperti ivy ketika tidak menemukan dukungan pada pohon atau dinding.

Beberapa menit yang lalu saya menyatakan kerinduan saya untuk mengakhiri suatu kontradiksi yang menentang kebutuhan sang penyair akan jarak terhadap perasaan solidaritasnya dengan sesamanya. Namun, jika kita mengambil penerbangan di atas Bumi sebagai metafora panggilan penyair, tidak sulit untuk memperhatikan  semacam kontradiksi tersirat, bahkan dalam zaman ketika penyair relatif bebas dari jerat Sejarah. 

Untuk bagaimana berada di atas dan secara bersamaan untuk melihat Bumi dalam setiap detail? Namun, dalam keseimbangan berlawanan yang berbahaya, keseimbangan tertentu dapat dicapai berkat jarak yang diperkenalkan oleh aliran waktu. "Melihat" berarti tidak hanya memiliki di depan mata seseorang. Mungkin  berarti menyimpan dalam memori. 

"Melihat dan mendeskripsikan" dapat  berarti merekonstruksi dalam imajinasi. Jarak yang dicapai, berkat misteri waktu, tidak boleh mengubah peristiwa, pemandangan, figur manusia menjadi kusut bayangan yang semakin pucat dan semakin pucat. 

Sebaliknya, itu dapat menunjukkan kepada mereka dengan cahaya penuh, sehingga setiap peristiwa, setiap tanggal menjadi ekspresif dan bertahan sebagai pengingat abadi kebobrokan manusia dan kebesaran manusia. 

Mereka yang hidup menerima mandat dari mereka yang diam selamanya. Mereka dapat memenuhi tugas mereka hanya dengan mencoba merekonstruksi hal-hal sebagaimana adanya, dan dengan merebut masa lalu dari fiksi dan legenda.

Dengan demikian keduanya - Bumi dilihat dari atas dalam kekekalan sekarang dan Bumi yang bertahan dalam waktu yang dipulihkan - dapat berfungsi sebagai bahan untuk puisi.

IV

Saya tidak ingin menciptakan kesan  pikiran saya beralih ke masa lalu, karena itu tidak benar. Seperti semua orang sezaman saya, saya merasakan keputusasaan, kehancuran yang akan datang, dan mencela diri saya karena menyerah pada godaan nihilistik. 

Namun pada tingkat yang lebih dalam, saya percaya, puisi saya tetap waras dan, di zaman kegelapan, menyatakan kerinduan akan Kerajaan Perdamaian dan Keadilan. Nama seorang pria yang mengajari saya untuk tidak putus asa harus dipanggil di sini. 

Kami menerima hadiah tidak hanya dari tanah asal kami, danau dan sungai, tradisinya, tetapi  dari orang-orang, terutama jika kita bertemu dengan kepribadian yang kuat di masa muda kita. Nasib baik saya diperlakukan hampir seperti putra oleh kerabat saya Oscar Milosz, seorang petapa Paris dan seorang visioner. 

Mengapa ia seorang penyair Prancis, dapat dijelaskan oleh kisah rumit tentang sebuah keluarga dan  sebuah negara yang pernah disebut Grand Duchy of Lithuania. Meskipun demikian, mungkin saja untuk membaca baru-baru ini di Paris kata-kata penyesalan  perbedaan internasional tertinggi belum diberikan setengah abad sebelumnya kepada seorang penyair dengan nama keluarga yang sama dengan saya.

Saya belajar banyak darinya. Dia memberi saya wawasan yang lebih dalam tentang agama Perjanjian Lama dan Baru dan menanamkan kebutuhan akan hierarki asketis yang ketat dalam semua hal, termasuk segala sesuatu yang berkaitan dengan seni, di mana sebagai dosa besar ia menganggap menempatkan kelas dua. 

Pada tingkat yang sama dengan tingkat pertama. Namun, terutama, saya mendengarkannya sebagai seorang nabi yang mencintai orang-orang, sebagaimana katanya, "dengan cinta lama yang usang karena rasa kasihan, kesepian, dan amarah" dan untuk alasan itu mencoba menyampaikan peringatan kepada dunia gila yang bergegas menuju bencana.  

Suatu malapetaka sudah dekat, aku mendengar darinya, tetapi  aku mendengar darinya  kebakaran besar yang dia prediksi akan menjadi bagian dari drama yang lebih besar yang akan dimainkan sampai akhir.

Dia melihat penyebab yang lebih dalam ke arah yang salah yang diambil oleh ilmu pengetahuan di abad ke delapan belas, arah yang memicu efek tanah longsor. 

Tidak seperti William Blake sebelum dia, dia mengumumkan Zaman Baru, kebangkitan imajinasi kedua yang sekarang dicemari oleh jenis pengetahuan ilmiah tertentu, tetapi, seperti yang dia yakini, bukan oleh semua pengetahuan ilmiah, apalagi oleh sains yang akan ditemukan oleh orang-orang masa depan. Dan tidak masalah sejauh mana saya menganggap ramalannya secara harfiah: orientasi umum sudah cukup.

Oscar Milosz, seperti William Blake, mendapat inspirasi dari tulisan-tulisan Emanuel Swedenborg, seorang ilmuwan, yang sebelumnya, meramalkan kekalahan manusia, tersembunyi dalam model Semesta Alam Semesta. 

Ketika, berkat kerabat saya, saya menjadi pembaca Swedenborg yang penuh perhatian, menafsirkannya bukan, itu benar, seperti yang umum di era Romantis, saya tidak membayangkan saya akan mengunjungi negaranya untuk pertama kalinya pada kesempatan seperti hadir

Abad kita sudah mendekati akhir, dan sebagian besar berkat pengaruh-pengaruh itu saya tidak akan berani mengutuknya, karena itu  merupakan abad iman dan harapan. Suatu transformasi mendalam, yang hampir tidak kita sadari, karena kita adalah bagian darinya, telah terjadi, muncul ke permukaan dari waktu ke waktu dalam fenomena yang memicu keheranan umum. 

Transformasi itu harus dilakukan, dan saya menggunakan kata-kata Oscar Milosz di sini, dengan "rahasia terdalam dari kerja keras massa, lebih dari sebelumnya hidup, bersemangat dan tersiksa". 

Rahasia mereka, kebutuhan yang tak terungkapkan dari nilai-nilai sejati, tidak menemukan bahasa untuk mengekspresikan dirinya dan di sini tidak hanya media massa tetapi  kaum intelektual memikul tanggung jawab yang berat. 

Tetapi transformasi telah berlangsung, menentang prediksi jangka pendek, dan ada kemungkinan  terlepas dari semua kengerian dan bahaya, waktu kita akan dinilai sebagai fase yang diperlukan untuk kesusahan sebelum umat manusia naik ke kesadaran baru. Kemudian hierarki jasa baru akan muncul, dan saya yakin  Simone Weil dan Oscar Milosz, penulis yang sekolahnya saya pelajari dengan patuh, akan menerima hak mereka. 

Saya merasa kita harus secara terbuka mengakui keterikatan kita pada nama-nama tertentu karena dengan cara itu kita mendefinisikan posisi kita lebih kuat daripada dengan mengucapkan nama-nama mereka yang ingin kita bahas dengan keras "tidak". 

Harapan saya adalah  dalam kuliah ini, terlepas dari pemikiran saya yang berkelok-kelok, yang merupakan kebiasaan buruk penyair profesional, "ya" dan "tidak" saya dinyatakan dengan jelas, setidaknya untuk pilihan suksesi. Bagi kita semua yang ada di sini, baik pembicara maupun Anda yang mendengarkan, tidak lebih dari hubungan antara masa lalu dan masa depan.

Diterjemah Prof Apollo Daito [bahasa Indonesia] Dari Nobel Lectures , Literature 1968-1980 , Editor-in-Charge Tore Frangsmyr, Editor Sture Allen, World Scientific Publishing Co., Singapura, 1993. Hak Cipta The Nobel Foundation 1980.Untuk mengutip bagian ini : Czeslaw Milosz - Kuliah Nobel. NobelPrize.org.