Tulisan ke-40 Kuliah Nobel Sastra 1980 Czeslaw Milosz

Memori dengan demikian adalah kekuatan kita, itu melindungi kita terhadap ucapan yang melilit dirinya seperti ivy ketika tidak menemukan dukungan pada pohon atau dinding.

Beberapa menit yang lalu saya menyatakan kerinduan saya untuk mengakhiri suatu kontradiksi yang menentang kebutuhan sang penyair akan jarak terhadap perasaan solidaritasnya dengan sesamanya. Namun, jika kita mengambil penerbangan di atas Bumi sebagai metafora panggilan penyair, tidak sulit untuk memperhatikan  semacam kontradiksi tersirat, bahkan dalam zaman ketika penyair relatif bebas dari jerat Sejarah. 

Untuk bagaimana berada di atas dan secara bersamaan untuk melihat Bumi dalam setiap detail? Namun, dalam keseimbangan berlawanan yang berbahaya, keseimbangan tertentu dapat dicapai berkat jarak yang diperkenalkan oleh aliran waktu. "Melihat" berarti tidak hanya memiliki di depan mata seseorang. Mungkin  berarti menyimpan dalam memori. 

"Melihat dan mendeskripsikan" dapat  berarti merekonstruksi dalam imajinasi. Jarak yang dicapai, berkat misteri waktu, tidak boleh mengubah peristiwa, pemandangan, figur manusia menjadi kusut bayangan yang semakin pucat dan semakin pucat. 

Sebaliknya, itu dapat menunjukkan kepada mereka dengan cahaya penuh, sehingga setiap peristiwa, setiap tanggal menjadi ekspresif dan bertahan sebagai pengingat abadi kebobrokan manusia dan kebesaran manusia. 

Mereka yang hidup menerima mandat dari mereka yang diam selamanya. Mereka dapat memenuhi tugas mereka hanya dengan mencoba merekonstruksi hal-hal sebagaimana adanya, dan dengan merebut masa lalu dari fiksi dan legenda.

Dengan demikian keduanya - Bumi dilihat dari atas dalam kekekalan sekarang dan Bumi yang bertahan dalam waktu yang dipulihkan - dapat berfungsi sebagai bahan untuk puisi.

IV

Saya tidak ingin menciptakan kesan  pikiran saya beralih ke masa lalu, karena itu tidak benar. Seperti semua orang sezaman saya, saya merasakan keputusasaan, kehancuran yang akan datang, dan mencela diri saya karena menyerah pada godaan nihilistik. 

Namun pada tingkat yang lebih dalam, saya percaya, puisi saya tetap waras dan, di zaman kegelapan, menyatakan kerinduan akan Kerajaan Perdamaian dan Keadilan. Nama seorang pria yang mengajari saya untuk tidak putus asa harus dipanggil di sini. 

Kami menerima hadiah tidak hanya dari tanah asal kami, danau dan sungai, tradisinya, tetapi  dari orang-orang, terutama jika kita bertemu dengan kepribadian yang kuat di masa muda kita. Nasib baik saya diperlakukan hampir seperti putra oleh kerabat saya Oscar Milosz, seorang petapa Paris dan seorang visioner.