Cafe d'Interlude

Miri mencemplungkan sendok agak terlalu keras, sehingga busa tumpah ke permukaan meja. Terlalu banyak waktu yang dihabiskan untuk menunggu air mendidih, dan sekarang espresso sudah menjadi dingin.

Para bos sialan. Harus mengendalikan diri, memang. Kekuasaan sama dengan tanggung jawab bla bla bla, membuatnya mual. Dia bukan Peter Parker.

Namun, mungkin mereka ada benarnya. Dan itulah yang membuatnya sangat kesal.

Dia berkonsentrasi pada kopinya selama beberapa detik, menggetarkan molekul-molekulnya hingga mengepul lagi. Tidak ada gunanya menyusahkan barista untuk mendapatkan yang baru.

Puas, Miri duduk kembali dan menyesap, mengamati orang-orang di kafe menjalani kehidupan receh sehari-hari mereka. Tentu saja, bukan berarti hal-hal tersebut tidak ada artinya. Tidak dengan standar apa pun. Dunia adalah mesin yang kompleks, dan setiap komponen memiliki fungsinya masing-masing. Termasuk Miri, meski dia belum memutuskan dia berfungsi sebagai apa. Masih banyak batasan yang belum teruji.

Namun, tampaknya tidak banyak upaya untuk melampaui batasan yang harus dilakukan di sini. Di salah satu meja, sekelompok eksekutif junior sedang bersolek dan saling mencetak angka sambil berpura-pura sedang berada dalam rapat anggaran. Menjengkelkan, tapi tidak ada yang istimewa.

Di dekat konter, dua mama muda berusaha meyakinkan diri mereka sendiri bahwa mereka masih memiliki kehidupan sosial sambil sibuk memikirkan bayi mereka dan memeriksa ponsel mereka setiap dua menit, tidak benar-benar memperhatikan satu sama lain. Tapi menjadi orang tua tunggal itu sulit, pikir Miri. Tidak boleh menilai orang lain terlalu keras.

Di meja terdekat, setengah lusin remaja sedang berbicara dengan suara keras, melambai-lambaikan rokok yang tidak menyala untuk menunjukkan kepada semua orang bahwa mereka merokok, meskipun mereka tidak cukup berani memberontak untuk menyalakan rokok di dalam ruangan. Sikap mementingkan diri sendiri yang masih remaja sedikit memengaruhi Miri. Tapi mereka masih sangat muda! Mungkin hanya sedikit dorongan...

Dia mengamati ujung rokok remaja yang bergaya paling heboh, membayangkan mikrokosmos atom yang terdiri dari tembakau yang berputar dan memantul semakin cepat. Terlalu cepat untuk dibayangkan. Miri menyeringai saat api menyala dan bocah laki-laki itu melemparkannya ke dalam gelas plastik milkshake sambil berteriak. Teman-temannya tertawa, tidak mengerti apa yang sebenarnya terjadi.

Sangat mudah untuk menggerakkan dunia dalam ukuran mikro, dan godaan ada di mana-mana. Miri sering kali mendapati dirinya mengutak-atik mesin itu. Melumasinya agar bekerja. Menerobos batasan.

Setelah merenung lebih jauh, dia memutuskan bahwa meja sudut paling menjanjikan. Seorang laki-laki berambut gelap dan mengenakan setelan hitam arang sedang berbicara dengan gadis pemuda berambut cokelat, yang duduk menatap pangkuannya dan tampak sangat sedih. Setiap kali dia menekankan sebuah kata, pria itu akan menusukkan jarinya dengan paksa ke meja, membuat cangkir kopi bergetar dan menyebabkan gadis itu tersentak, meskipun dia menyembunyikannya dengan baik. Miri diam-diam menutup telinganya untuk mendengarkan.

"Maksudku, seberapa sulitkah untuk sepenuhnya mendukungku? Jika kamu tidak serius denganku, ada banyak" - tok - "perempuan di kantor yang ingin berada di posisimu. Aku berusaha keras menahan godaan, tapi kamu tidak" - tok - "membantuku. Sikapmu terkadang membuatku sulit untuk bertahan. Kamu harus tahu."

Gadis itu mendongak, melewati bahu pria itu dan ke arah Miri. Mereka melakukan kontak mata sejenak, tapi  cukup lama bagi Miri untuk merasakan putus asa dan sakit hati gadis itu sebelum dia berbalik.

Para bos sialan. Apa gunanya memiliki kekuatan jika tidak digunakan?

Miri meletakkan cangkir kosong di atas meja dan berdiri, berjalan menuju pintu menuju dunia kacau balau yang menunggunya di luar. Saat dia melewati meja sudut, gadis yang terperangkap itu melirik ke arahnya, dan Miri memastikan untuk menahan pandangannya selama dia bisa. Bagian-bagian kontak seperti itu penting, seberapa pun singkatnya. Semuanya harus dilakukan dengan cara yang benar.

Bibir gadis itu terbuka, seolah-olah dia akan berbicara, tetapi Miri mengedipkan mata dan momen itu hilang.

Saat dia sampai di pintu, Miri berbalik dan mengambil beberapa saat untuk memvisualisasikan pembuluh darah di otak pria itu dan kegelapan yang melintasinya. Inilah batasan baru. Seberapa cepat molekul-molekul kelabu itu bergetar sekarang?

Dia melangkah ke jalan, diikuti oleh jeritan dan suara piring gelas pecah.

Miri tersenyum menyadari derasnya kenikmatan yang mengalir dalam dirinya.

Dia sudah mencoba untuk mengendalikan diri!

Tidak mungkin. Dia senang membuat dunia menjadi tempat yang lebih baik, apa pun yang dikatakan para bosnya. Dunia yang lebih baik selalu membuatnya bersemangat.

Lagipula, ada baiknya mampir sejenak untuk minum kopi.

Cikarang, 27 April 2024