Miri mencemplungkan sendok agak terlalu keras, sehingga busa tumpah ke permukaan meja. Terlalu banyak waktu yang dihabiskan untuk menunggu air mendidih, dan sekarang espresso sudah menjadi dingin.
Para bos sialan. Harus mengendalikan diri, memang. Kekuasaan sama dengan tanggung jawab bla bla bla, membuatnya mual. Dia bukan Peter Parker.
Namun, mungkin mereka ada benarnya. Dan itulah yang membuatnya sangat kesal.
Dia berkonsentrasi pada kopinya selama beberapa detik, menggetarkan molekul-molekulnya hingga mengepul lagi. Tidak ada gunanya menyusahkan barista untuk mendapatkan yang baru.
Puas, Miri duduk kembali dan menyesap, mengamati orang-orang di kafe menjalani kehidupan receh sehari-hari mereka. Tentu saja, bukan berarti hal-hal tersebut tidak ada artinya. Tidak dengan standar apa pun. Dunia adalah mesin yang kompleks, dan setiap komponen memiliki fungsinya masing-masing. Termasuk Miri, meski dia belum memutuskan dia berfungsi sebagai apa. Masih banyak batasan yang belum teruji.
Namun, tampaknya tidak banyak upaya untuk melampaui batasan yang harus dilakukan di sini. Di salah satu meja, sekelompok eksekutif junior sedang bersolek dan saling mencetak angka sambil berpura-pura sedang berada dalam rapat anggaran. Menjengkelkan, tapi tidak ada yang istimewa.
Di dekat konter, dua mama muda berusaha meyakinkan diri mereka sendiri bahwa mereka masih memiliki kehidupan sosial sambil sibuk memikirkan bayi mereka dan memeriksa ponsel mereka setiap dua menit, tidak benar-benar memperhatikan satu sama lain. Tapi menjadi orang tua tunggal itu sulit, pikir Miri. Tidak boleh menilai orang lain terlalu keras.
Di meja terdekat, setengah lusin remaja sedang berbicara dengan suara keras, melambai-lambaikan rokok yang tidak menyala untuk menunjukkan kepada semua orang bahwa mereka merokok, meskipun mereka tidak cukup berani memberontak untuk menyalakan rokok di dalam ruangan. Sikap mementingkan diri sendiri yang masih remaja sedikit memengaruhi Miri. Tapi mereka masih sangat muda! Mungkin hanya sedikit dorongan...
Dia mengamati ujung rokok remaja yang bergaya paling heboh, membayangkan mikrokosmos atom yang terdiri dari tembakau yang berputar dan memantul semakin cepat. Terlalu cepat untuk dibayangkan. Miri menyeringai saat api menyala dan bocah laki-laki itu melemparkannya ke dalam gelas plastik milkshake sambil berteriak. Teman-temannya tertawa, tidak mengerti apa yang sebenarnya terjadi.
Sangat mudah untuk menggerakkan dunia dalam ukuran mikro, dan godaan ada di mana-mana. Miri sering kali mendapati dirinya mengutak-atik mesin itu. Melumasinya agar bekerja. Menerobos batasan.
