Udin masih terseyum, senyuman begitu lebar, sedangkan Ibu swam hanya terbata bata, matanya sedikit sembab berkaca kaca seakan tak percaya apa yang pernah ia lakukan.
"Ibu pernah kasih modal kamu 5 juta ya din" kata Ibu Swan
"muhun  bu" kata Udin
Sebuah percakapan kecil yang mungkin tak saya lupakan sore itu di restoran Dapur Solo Sunter. Udin adalah pedagang buah  yang mangkal di depan restoran. Sedang ibu swam adalah pemilik restoran tersebut.
"Dulu saya pernah diusir sama ibu" kata Udin
"Serius" kata saya
"Iya" kata ibu Swam menambahkan
"Soale dagang kok ditinggal tinggal kalau ada yang beli saya yang harus teriak teriak panggil dia, sudah dikasih tempat ee malah kagak niat jualan" kata Ibu Swam
"Iyaa bang, saya dulu kebawa pergaulan. Dagang saya tinggalin kerjanya catur aja disini. Dari pagi sampe sore..kata udin terkekeh"
Udin sore itu sangat necis, bersepatu, baju seragamnya ia masukan ke dalam celana. rambutnya disisir ke belakang laiknya bintang bolywood.5 tahun yang lalu udin bukanlah siapa-siapa. Kerjaanya adalah pedagang buah keliling di daerah sunter salah satu tempat mangkal favorinya adalah di depan restoran Dapur Solo milik Ibu Swan.
"Dulu udin tuh kaya anak jalanan, pakai kaos dan celana belel dan sendal butut, Tadinnya udin jualan didepan toko..keliatan anaknya nakal dan berandalan...kalo bisa dididik benar..siapa tahu.jadi baik kan bisa membuat seseorang jd baik punya kepuasan hati daripa melihat seseorang jadi berandalan" kata Ibu Swan