Mirronis, Ketika Kedekatan Belum Mampu Mewujudkan Harapan Jadi Nyata

Suatu hari di tahun 2018, saya ditanya oleh seorang gadis berparas ayu, "Jika kelak menikah  akan tinggal di mana dengan istrimu?". Saya diam. Sampai hari itu diusia yang sudah masuk paruh baya saya memang belum memiliki rumah tinggal sendiri. Satu-satunya tempat tinggal yang bisa saya tempati adalah rumah warisan orang tua dengan kondisi yang terbilang sudah tidak layak huni. Rumah tersebut merupakan peninggalan orang tua saya untuk sembilan anaknya. Tentu saja saya tidak punya hak penuh atas rumah itu. Pertanyaan gadis berparas ayu kemudian memunculkan pertanyaan dalam benak saya, disebut apa seseorang yang begitu dekat dengan penjual minyak wangi tetapi jangankan memilikinya, wanginya saja tidak pernah tercium dari tubuhnya?

Korelasi dari pertanyaan gadis berparas ayu dan pertanyaan dalam benak saya dengan kenyataan sebenarnya adalah hendak mencari tahu, disebut apakah seseorang yang sangat dekat dengan ilmu bangunan atau dunia arsitektur tetapi jangankan memiliki rumah, akses untuk memilikinya saja belum pernah didapat. Juga pertanyaan-pertanyaan selaras untuk orang-orang yang dekat dengan sesuatu tapi tidak atau belum bisa memiliki atau mendapatkannya.

Sebagian besar dari kita barangkali telah mengetahui bahwa kutipan tentang seorang penjual minyak wangi adalah pesan untuk menggambarkan pertemanan yang bisa mendatangkan kebaikan. Namun kali ini kutipan itu saya ambil untuk mempertanyakan bagaimana bila kenyataan tidak sesuai harapan. Bagaimana bila dekat dengan penjual minyak wangi ternyata wanginya saja tidak didapat? Bagaimana bila sangat dekat dengan segala hal tentang rumah nyatanya akses untuk memilikinya saja tidak kunjung tiba? Dan bagaimana lainnya untuk orang-orang yang akrab dengan sesuatu namun tidak memiliki, mendapatkan atau merasakannya? Sebutan apa yang pantas disematkan?

Sejak dua puluh tahun lalu saya sudah sangat dekat dengan ide atau gagasan dan karya-karya ilmu bangunan. Kedekatan saya dengan ilmu bangunan dimulai sejak tahun 1997. Ketika itu saya bekerja sebagai tenaga maketor (pembuat maket) pada sebuah perusahaan yang bergerak di bidang arsitektur dan interior. Namun saat itu saya hanya mengerjakan bagian-bagian aksesoris atau perabot miniaturnya saja. Semacam kasur, sofa, meja, lemari, televisi dan benda-benda isi rumah lainnya yang berukuran mini.

Dipekerjaan berikutnya di tahun 2001, saya  mengenal proses panjang mendirikan sebuah bangunan. Saya bekerja sebagai staf administrasi di sebuah studio arsitektur. Sebagian besar pekerjaan saya adalah mendata dan mengarsip. Data yang saya administrasi dan kemudian diarsipkan meliputi tugas-tugas mata kuliah estetika, desain, sketsa, manajemen proyek, perancangan, teknologi bangunan, struktur dan lainnya, terutama tugas akhir arsitektur. Semua pekerjaan itu memberi pengetahuan bahwa proses panjang berdirinya sebuah bangunan ternyata tidak sesederhana seperti apa yang selama ini saya duga. Oleh karena sebuah hunian harus ditinjau dan diselesaikan dari berbagai aspek, seperti struktur tanah, lokasi, aturan IMB, KLB, KDB dan GSB, utilitas, lingkungan, estetika, status hukum tanah yang hendak dibangun dan lainnya.

Dua puluh tahun lebih bekerja di studio arsitektur, telinga saya telah akrab dengan berbagai istilah dunia arsitektur. Istilah beragam gaya arsitektur misalnya, seperti arsitektur klasik, modern, minimalis, kontemporer, rustic, industrial dan scandinavian. Berikutnya istilah arsitektur tradisional, teknologi, tropis, hijau, berkelanjutan dan lainnya. Kemudian istilah kolom, ruang, fasad, balkon, void, mezzanine, rooftop, hoek, kanopi dan lainnya. Menyusul kedekatan dengan produk-produk pendukung arsitektur semacam Toto, AM, Knauf, Nippon Paint, Mowilex,  Jotun, Niro Granito, Essenza, Roman, beraneka produk interior dan eksterior serta produk pendukung lainnya.

Saya juga mengenal beberapa nama besar developer properti serta konsultan arsitektur dan interior desain ternama. Termasuk pula beberapa nama yang dikenal sebagai arsitek seperti Ridwan Kamil, Budi Pradono, Yori Antar, Cosmas Gozali, F.S. Silaban, Y.B. Mangunwijaya, Andra Matin, Ahmad Djuhara, Zaha Hadid, Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Muhammad Egha dan beberapa lainnya. Beberapa nama tersebut diantaranya pernah diundang sebagai  pembicara di tempat saya bekerja. Nama terakhir adalah salah seorang pendiri Delution Company yang merupakan lulusan dari tempat saya bekerja.  Sebuah konsultan arsitektur dan interior desain sukses yang mendunia dan pernah diundang pada acara popular talk show Kick Andy. Hanya saja, dari kedekatan saya dengan segala hal yang berbau arsitektur, saya masih belum memiliki rumah sendiri. Miris.

Di bulan Oktober 2020, sebuah email masuk ke inbox mail saya. Isinya penawaran hunian harga menarik program khusus karyawan (Special Employee Benefit Program). Penawaran datang dari Sinar Mas Land. Ada tiga hunian yang ditawarkan di dalamnya; Southgate TB. Simatupang, Aerium Apartment dan The Elements. Ketiganya berjenis hunian vertikal. Tertera harga mulai dari 1.1 M untuk Southgate, 2.8 M untuk Aerium dan 4.8 M untuk The Elements. Melihat tingginya harga hunian vertikal tersebut tentu saja tawaran tidak saya respon.

Tetapi tujuh bulan sebelumnya, pada bulan Maret 2020 saya dan istri sibuk mencari hunian layak harga. Dengan percaya diri dan bekal simpanan yang tak seberapa, kami mulai mencari hunian-hunian bersubsidi di wilayah Parung-Bogor. Ketika itulah untuk pertama kalinya saya membuka akses di dunia arsitektur demi memiliki rumah layak huni. Sebuah hunian yang kami harapkan segera bisa dimiliki untuk menjadi tempat beristirahat, berbagi cerita, berusaha menolak duka merangkai suka. Di dalamnya, perlahan kami akan membangun keluarga sehat lahir dan batin, berupaya tanpa jeda memerhatikan tumbuh kembang anak kami kelak, membina dan mendidiknya serta membentuk  keluarga bahagia dan sejahtera. Sebuah harapan yang barangkali sama dengan milyaran keluarga lain.

Beberapa hunian bersubsidi kami datangi. Harga kontan yang dtawarkan antara 130-160 juta. Sedang jika mengambil sistem cicilan, uang muka yang ditawarkan antara 8-35 juta. Sementara bekal simpanan yang kami punya berada di posisi uang muka tawaran terendah. Dari sekian banyak daftar perumahan yang kami kunjungi ada sekira dua perumahan dengan uang muka dan cicilan perbulan yang mampu kami penuhi. Istri saya menolak keduanya karena lokasi tidak memenuhi harapan. Selain itu ternyata ada poin lain yang belum bisa memenuhi syarat pengajuan kredit.

Di akhir bulan Oktober uang simpanan yang kami sisihkan dari gaji selama setahun habis untuk berbagai kebutuhan. Terutama untuk kebutuhan anak pertama kami yang lahir di bulan September 2020. Bayangan saya untuk memiliki tempat tinggal sendiri dan mempersembahkannya untuk istri dan anak, sementara masih menguap pergi. Lalu benak saya bertanya lagi, mengapa kedekatan saya dengan dunia arsitektur belum memberi kemudahan bagi saya untuk memiliki rumah tinggal sendiri yang layak huni? Ironis.    

Sebenarnya ada harapan lain yang sedang saya tunggu sejak 31 Januari 2020. Di tanggal tersebut saya turut mengirimkan sebentuk harapan ketika ada program Three Wishes yang digulirkan kepada karyawan di tempat saya bekerja.  Program ini akan mewujudkan impian-impian karyawan yang belum bisa diwujudkan. Tetapi program ini tidak akan mewujudkan semua harapan yang diajukan. Karena berapapun harapan yang masuk, yayasan hanya akan memilih dan mewujudkan tiga harapan. Di program ini saya mengajukan harapan dengan tiga opsi; mendapat bantuan uang muka untuk cicilan rumah, pembiayaan plafon kredit rumah sistem potong gaji atau renovasi rumah tinggal milik orang tua yang saya tempati tetapi tidak layak huni. 

Pada bulan Juli 2020, muncul secercah harapan ketika pihak penyelenggara program menghubungi saya lewat video call. Tetapi informasi lain yang saya dapat bahwa proses komunikasi itu juga dilakukan kepada kandidat three wishes lainnya. Beberapa minggu setelahnya, seorang teman yang juga turut mengajukan three wishes-nya memberi kabar bahwa setelah proses verifikasi video call ia mendapat panggilan langsung dan diminta datang menemui pihak penyelenggara di kantor. Kabar tersebut kembali memutus harapan sebab proses pemanggilan dari penyelenggara program tidak saya terima. Akhir Oktober 2020, pada acara employee award yang berlangsung online, tiga penerima bantuan pengajuan program three wishes ditampilkan. Impian saya menguap pergi.

Di tahun 2021, saya kembali mengajukan three wishes dengan harapan yang sama, yakni rumah tinggal layak huni. Di bulan Januari di tahun itu juga saya dan istri sempat mencari lagi perumahan-perumahan yang menawarkan kredit. Ketika itu kami menelusuri perumahan-perumahan komersial yang menawarkan kredit tanpa uang muka. Akan tetapi perumahan komersial tanpa uang muka dan cicilan ringan sudah pasti sulit ditemukan. Dan bisa ditebak, nominal harga yang ditawarkan oleh setiap perumahan komersial selalu di atas nonimal harga perumahan-perumahan bersubsidi. Juga dengan cicilan bulanan yang tak akan sanggup kami jangkau. Namun dari sekian banyak penelurusan, kami menemukan satu perumahan komersial di wilayah Kali Suren Bogor. Perumahan ini menawarkan uang muka yang bisa dicicil dengan booking fee sebesar satu juta rupiah yang akan dikembalikan jika syarat-syarat yang kami ajukan untuk kredit rumah tidak disetujui.

Kami ambil kesempatan itu. Kemudian menyiapkan segala persyaratan dan menyerahkannya melalui email. Beberapa hari setelahnya kami diundang untuk datang ke kantor pemasaran. Kami dinyatakan tidak memenuhi syarat pada beberapa poin. Terutama untuk minimal penghasilan perbulan meskipun penghasilan kami disatukan. Juga poin terkait sisa masa kerja dengan tenor pinjaman. Itu artinya, pengajuan kredit kami tidak disetujui. Sementara pengajuan impian akan rumah tinggal layak huni via three wishes juga tidak mendapatkan kabar baik. Lagi-lagi impian saya menguap.

Dua kabar yang kurang menyenangkan itu mengembalikan tubuh dan pikiran saya ke ruang yang sama. Kembali ke rutinitas pekerjaan yang sama. Memerhatikan berbagai tugas baik berupa gambar, poster, banner, bangunan miniatur atau maket. Kedekatan dan keakraban saya dengan semua hal yang beraroma rumah, dan upaya saya mendapatkannya di dua tahun terkahir itu ternyata belum mewujud. Semua momen harapan dan impian seolah balik ke titik nol. Beralih ulang ke ruang yang sama. Sebuah ruang yang penuh dengan maket-maket tugas akhir mahasiswa. Maket-maket presentasi tugas akhir, yang pembuatannya memakan biaya antara tiga hingga delapan juta rupiah per buah. 

Sesekali saya memerhatikan maket-maket tugas akhir yang menggantung di dinding studio atau tertata rapi di rak besar khusus penyimpanan maket-maket. Disela-sela waktu itu kadang saya mengkalkulasi seluruh harga maket yang pernah dimusnahkan atau dibuang dengan ketentuan yang berlaku. Pernah pada suatu semester sekira tujuh puluh buah maket dimusnahkan. Bila harga per maket di rata-rata empat juta rupiah saja. Waw! Dua ratus delapan puluh juta rupiah terbuang sia-sia.

Di sisi lain, terbayang rumah peninggalan orang tua yang saya tempati sudah tidak layak huni dan belum mampu direnovasi. Bila dihitung-hitung, membutuhkan sekira setengah dari nominal harga tujuh puluh maket yang dimusnahkan untuk bisa merenovasi rumah peninggalan orang tua saya. Nonimal harga tujuh puluh maket itu juga setara untuk membayar dua tipe rumah bersubsidi dikisaran harga 130-160 juta yang bahkan dengan cara kredit saja belum sanggup saya penuhi.  Miris. Ironis. Mirronis.

Miris bisa diartikan was-was, cemas, risau, kasihan, tidak tega, tidak sampai hati dan tiris. Sedang arti yang lebih mendekati untuk keseluruhan maksud penulisan ini dikutip dari jawaban teratas di brainly.co.id atas pertanyaan, miris itu apa sih?. Brainly.co.id merupakan sebuah situs web belajar yang memungkinkan penggunanya bertanya dan menjawab. Makna kata miris dari jawaban teratas di web itu adalah suatu perasaan yang dikemukakan seseorang ketika realita yang dihadapi bertolak belakang secara signifikan dengan ekspektasi. Kemudian ironis menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI) yang berarti bersifat ironi (n) yakni suatu kejadian atau situasi yang bertentangan dengan yang diharapkan atau yang seharusnya terjadi, tetapi sudah menjadi suratan takdir.

Mirronis adalah akronim yang diambil dari kata miris dan ironis. Mirronis adalah kondisi menyedihkan yang menimbulkan perasaan was-was, cemas atau risau di dalam diri dan mendatangkan rasa kasihan, tidak tega atau tidak sampai hati dari luar diri, yang dialami seseorang---atas kenyataan yang bertolak belakang dari sesuatu yang diharapkan, dari yang seharusnya terjadi atau yang semestinya diterima padahal memiliki kedekatan atau keintiman dengan harapan itu. Apakah mirronis merupakan suratan takdir? Tetapi bukankah takdir bisa diubah?

Tidak semua orang yang dekat dengan penjual minyak wangi akan tericum aroma wangi dari tubuhnya. Tidak semua pria yang sangat dekat dengan gadis yang diharapkan, diterima sebagai suami atau kekasihnya sekalipun. Tidak semua orang miskin yang dekat dengan orang-orang kaya atau layak terdaftar di DTKS menerima bantuan. Tidak semua orang yang dekat dengan segala sesuatu yang diinginkannya dapat tersampaikan. Apakah semua kondisi mirronis itu suratan takdir? Faktanya, kondisi mirronis dialami oleh banyak orang, tetapi tidak sedikit orang yang mampu keluar dari kondisi itu. 

Saya jadi teringat pertanyaan gadis berparas ayu empat tahun lalu tentang tinggal di mana jika kelak menikah. Kini saya menjawab, "Maafkan suamimu karena belum bisa memberikan rumah tinggal sendiri seperti impianmu! Namun dengan semangat, usaha dan doa, yakinlah tidak lama lagi akan terwujud".  Sebab mirronis bisa diubah. Aamiin.  

 

Jakarta, 19 September 2022

Referensi

Brainly. 2014. "Miris itu Apa Sih??? Aku Bingung Sama Istilahnya", https://brainly.co.id/tugas/1373885, diakses pada 19 September 2022 pukul 16.28       

Kamus. 2022. "7 Arti Kata Miris di Kamus Besar Besar Bahasa Indonesia (KBBI)". Pada kbbi.lektur.id Daring. Diambil 19 September 2022, dari https://kbbi.lektur.id/miris

Kamus. 2022. Pada KBBI Daring. Diambil 19 September 2022, dari kbbi.kemdikbud.go.id/entri/kamus