Takjub. Itulah saat saya bisa berada di salah satu dusun yang benar-benar terpencil di Aceh, beberapa tahun lalu. Untuk menuju dusun tersebut, sama sekali tak bisa menggunakan transportasi roda dua alih-alih roda empat. Untuk keluar dan masuk ke desa itu hanya ada perahu dan rakit. Tapi justru di desa itu pernah lahir seorang tokoh Aceh, Aminullah Usman.
Siapa sosok tersebut? Bagi yang akrab dengan dunia perbankan dalam negeri, takkan asing dengan nama Bank Aceh, dan sosok Aminullah adalah salah satu figur yang membesarkan nama bank tersebut. Â
Siapa nyana jika seorang anak yang lahir di sebuah desa terpencil dan dikitari sungai, dan untuk ke sekolah saja harus melawan segala risiko sejak kecil, akhirnya menjadi salah satu figur menentukan dan tak hanya mengharumkan nama dusunnya di Kecamatan Woyla, Aceh Barat, tapi juga mengangkat reputasi daerahnya, terutama di sektor perbankan. Belakangan, ia bahkan menjadi salah satu nama yang diusung untuk mengisi posisi eksekutif di pemerintahan kota Banda Aceh.
Saya sempat lama tercenung saat berdiri di sisi sungai di desa tersebut. Dikitari hutan yang masih lebat--ini sudah melewati tahun 2000---membuat saya membayangkan, bagaimana sulitnya sosok tersebut saat harus menaklukkan alam di desanya di era 1970-an. Tak terbayangkan.
Aminullah adalah satu dari sekian banyak anak-anak Aceh yang lahir dan bergumul dengan kehidupan desa dan keterbatasan lingkungannya. Tapi ia memilih melawan keterbatasan itu, mendobraknya, dan terus berlari ke arah mimpinya.
Ia mewakili ribuan anak-anak Aceh lainnya yang hingga kini tak sedikit berangkat dari desa-desa, untuk dapat bersekolah, dan membayangkan bisa menjadi sesuatu yang berbeda dari kebanyakan pendahulunya.
"Adak lon sosah, neuek, di gata bek sampe lagee lon,"Â itu menjadi petuah lainnya yang juga kerap meluncur dari lidah orangtua di Aceh. Jika dialihbahasakan, kira-kira bermakna, Nak, jika kaumelihatku sebagai orangtuamu susah, yang harus kau pikirkan adalah bagaimana kau sendiri tak sampai mengulangi kesusahan seperti kualami. Kau harus lebih baik.
Maka itu, dari mulut banyak anak-anak Aceh, akan dengan gampang menemukan pembuka obrolan berisi kalimat, "lagee geupeugah lee ureueng syik lon..." yang merujuk pada pesan-pesan yang kerap diutarakan orangtua mereka.
Ya, tak ada filsafat terlalu dalam yang bisa meluncur dari sebagian besar orangtua, terutama di dusun-dusun terpencil di provinsi yang berada di ujung Sumatra tersebut. Mereka hanya memiliki untaian petuah dengan kalimat sederhana, dan diungkapkan saat anak-anak mereka masih dalam ayunan. "Aneuk lon sayang, neupateh ayah ngon mak, mita ileumee sampee beu manyang-manyang... ibarat sibak bak kayee, meuboeh na memfaat, jeut ke faedah geutanyoe manusia,"Â (Anakku, taatilah kedua orangtuamu, tuntutlah ilmu setinggi-tingginya. Seperti pohon, jika berbuah pasti akan memberikan manfaat bagi kita manusia).
Ya, lewat syair-syair dengan nada yang acap kali sederhana dan seadanya, dilantunkan sambil meninabobokan anak dalam ayunan, justru membuat banyak anak-anak Aceh mengingatnya hingga mereka dewasa dan menua. Begitulah sepanjang zaman, masyarakat Aceh mewariskan petuah-petuah untuk diingat anak-anak mereka. Tak terkecuali saya sendiri, yang kerap memilih meninabobokan Shadia, putri satu-satunya yang baru menjelang usia satu tahun, dengan nyanyian yang diwariskan kakeknya. Berharap, gadis kecil ini pun kelak merekam pesan-pesan untuk berani berdiri di depan mimpi dan kemudian mengejar hingga berhasil menaklukkan impian itu.* Zulfikar Akbar
