Kenangan masa kecil - jajan Engkoh Mie Ayam, menunggu jemputan di depan sekolah, mencium aroma bubuk kopi dan mie ayam - bukan sekadar ingatan sentimental. Ia adalah elemen identitas yang menghubungkan manusia dengan tempat. Ketika tempat itu berubah, tinggal sebagian kenangan yang bisa dibawa.
Di bawah rindang kanopi jalan Jaksa Agung Suprapto, aku merasakan kota adalah jiwa dalam rupa. Gedung tua, pepohonan, warung kopi, motor yang dicat ulang - semuanya adalah fragmen cerita, fragmen yang terus hidup selama ada yang dikenang.
Dalam perjalanan pulang ke BTPN, hujan kenangan menyusup ke relung hati. Waktu boleh terus berjalan, bangunan boleh mengalami perombakan, manusia boleh mengalami perpindahan. Tapi kenangan dan sejarah - bila dirawat - selalu punya ruang untuk kembali.
Joyogrand, Malang, Thu', Oct' 02, 2025.
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
