Gadis Kecil Itu

Di bawah atap yang berdesir angin
sebuah wajah kecil menatap pagi
Matanya dua bulan sabit
memantulkan tanya dan janji

Di balik dinding papan tua
ia berdiri dalam diam yang bercerita
tentang rumah sederhana dan aroma tanah
tentang masa kecil yang tak pernah lelah

Bajunya lusuh, tapi senyumnya tak luntur
seperti embun yang tak gentar mentari
Ada kekuatan dalam tiap helai rambut kusutnya
seperti semesta menyusun ulang puisi

Si kecil di bawah langit biru itu
tak tahu bahwa ia puisi yang hidup
Langkahnya adalah bait-bait yang belum ditulis
tangannya menyentuh waktu yang lembut

Wahai dunia, lihatlah padanya sejenak saja
anak kampung yang menyimpan cahaya
Dalam tatapannya, aku melihat harapan
seluas ladang, sedalam lautan

Dan bila kelak ia berjalan di jalan yang jauh
ingatlah: ia tumbuh dari rumah papan
dengan cinta yang diam-diam tumbuh
di antara anyaman waktu dan papan berlubang