Sang lelaki masih belum berani membuka pembicaraan. Pedasnya cuka. Membuat keringat keluar dari jidat.
"Terima kasih," itulah kalimat yang pertama kali terucap setelah kutemukan perempuan itu tiga jam lalu di pojokan kamar. Sebuah kebiasaan lama, menenangkan diri di pojokan. Dulu dia juga begitu ketika masih gadis dan berjaga di IGD. Sumpah untuk menolong sesama itu yang dia pegang dan junjung tinggi.
Tembus seribu kasus baru dalam beberapa hari terakhir. Dan itu berulang. Sungguh berat itu. Beberapa temannya yang berhubungan langsung dengan pasien positif Covid 19 juga ada yang positif.
"Itu nyata ayah. Kenapa orang masih saja ada yang menyangkalnya. Itu nyata. Itu nyata," katanya terbata.
Menangislah perempuan itu. Kembali menjadi shoulder to cry on. Entah karena dulu nih perempuan gemar dengerin lagu-lagu barat atau karena memang kebiasaannya. Kalau lagi dapat trouble di pekerjaannya selalu minta peluk dan menyandarkan kepala di pundak lakinya.
Bohongkan kalau mereka tidak tahu. Lah, temanku yang sedang menjaga ayam dan ikan di dusun di Bukit Barisan Sumatra saja tahu kok.
Lalu masalahnya di mana? Tidak lain dan tidak bukan hanya masalah popularitas yang berujung entah ke mana. Orang yang melawan arus utama di zaman serba daring ini tentu akan trending atau viral.
Persoalan lainnya adalah orang seluruh dunia bicara mengenai bahaya Covid 19 tetapi tiba-tiba ada orang bilang itu tidak berbahaya. Apakah orang di seluruh dunia yang sudah sekolah dan belajar serta memiliki peralatan yang canggih untuk penelitian tetiba menjadi tak berarti oleh segelintir orang yang keilmuannya dan kompetensinya patut dipertanyakan.
Jejak-jejak pandemi seperti black death (lebih dari 100 juta tewas), plague, cacar air, kolera, yang memakan banyak korban di seluruh dunia terdokumentasi dengan baik. Bahkan ditulis di beberapa buku dan jurnal ilmiah. Â
Lalu kubisikkan di telinga perempuan itu, "ah sudahlah. Alam sedang mencari keseimbangannya. Kau dan aku akan menjadi nahkoda bersama untuk tiga anak kita mengarungi seleksi alam yang maha dahsyat di abad ini."
Kukecup keningnya dan seperti biasa, "semua akan baik-baik saja. Sama ketika kita mengalami kesulitan demi kesulitan dalam hidup ini. Aku mencintaimu apa adanya."
Dalam hati berdoa pada Sang Pemberi Kehidupan, "semoga tidak termasuk seleksi alam yang gugur di Pandemi Covid 19". Semoga.
Salam Kompal
