Bik Markonah lagi duduk di garang pas suaro motor Mang Ujuk --lakinyo, terdenger meraung cak bom yang nak meledak. Yo maklum be, caro motor buruk. Saking buruknyo, men nak dibeneri di bengkel resmi bae ditolak saking la tuo dan dak katek lagi onderdilnyo.
"Oh la jam setengah satu ruponyo, pantes la balek ke rumah. Lapar ruponyo laki aku nih," batin Bik Markonah.
Bik Markonah menyambut lakinyo dengan sumringah, "la balek, Kak? Banyak tarekan hari ini?" tanyo Bik Markonah dengan senyum manis. Abang bibir warno merah khas kepunyoan Bik Markonah sungguh cetar hari itu.
"Nak kemano kau ini di rumah be pake abang bibir? Jangan kanji ye, awas kau kalau nerimo lanang di rumah. Kukocek kau."
"Ih kakak nih, bini belagak salah. Giliran aku kudel dikit kakak ribut. Serba salah aku nih. Kemaren be aku abis mandi, badan wangi sabun GIP, belum sempet pake pupur, kakak la ribut. Ngomongke rai aku item nian lah, ngomongin aku dak pacak beraislah," ujar Bik Markonah merajuk manja.
"Yo sudah, caweske makan ye, lapar nian kakak. Masak apo kau hari ini?"
Masih dengan rai merengut manjah, Bik Markonah menjawab, "pindang palak iwak gabus kak. Ado sambel embem dan lalap kemangi. Adek siapke dulu, ye."
Begancang Bik Markonah masuk ke buri. Ngambek serbet, dan mulai narok di lantai depan TV. Maklum, Bik Markonah dan Mang Ujuk masih nyewo di bedeng. Jadi dak katek meja makan di dapur. Jadilah kalu nak makan, segalo lauk ditarok depan TV mereka yang dak terlalu besak. Cuma jadilah, untuk hidup beduo cak mereka tuh.
Pas sudah dihidangke, Mang Ujuk langsung cuci tangan di mangkok kobokan. Bik Makonah siget nuangke nasi ke piring. Mang Ujuk langsung ngambek duo potong tahu, sesendok sambel embem dan mulai makan sambil ngirup kuah pindang.
"Ngapo kakak tuh balek-balek berutuk?" tanyo Bik Markonah sambil melok ngerewangi lakinyo makan.
"Mamat itu nah, taun nian. Raso nak kubenyuk-benyuke ke Sungai Aur dio. Waya-waya pernah ngenjuk pempek pistel 2 biji pas makan di warung Nyai Romlah bae seanget 7 Ulu itu tahu galo kalo dio pernah belike aku pempek 2 biji."
 "Ai kalu penesan bae dio tuh kak. Dak kado kakak laju nak marah gawe mak itu bae."
"Bukan cak itu dek, malu aku nih. Dio ngomong ngerendahke nian. Raso nak kubabetke duit 2 ribu ke rai dio tuh ngegenti pempek pistel tuh."
Bik Markonah menuangkan nasi lagi ke piring lakinyo. "Yo sudah kak, men kawan model cak itu jadike pelajaranlah. Jangan lagi berarti berurusan dengan dio. Memang dak lemak sih kalu dikit-dikit dibangkelke."
"Yo nian. Dak lagi aku nak berurusan dengan wong galak bebangkel model dio tuh. Dak ngaco idupnyo. Awak idup galak berutang dengan wong lain, asak ado duit dikit, besak gaya nian dio. Dulu pas aku nak mayar pempek tu be ujinyo biar dio bae. Eh tapi ujung-ujungnyo dibangkelke," ujar Mang Ujuk berutuk-rutuk, masih sambil makan, sampe-sampe dak sadar ado biji nasi nempel di bibir.
"Sudah-sudah kak, dak baek berutuk di depan makanan."
"Yo dek, untungkah kakak dapet bini cak kau nih dek. La cantek, pinter masak. Merem melek kakak ngirup kuah pindang palak gabus bikinan kau nih," ujar Mang Ujuk sambil ngejawel pinggang bininyo.
"Ai kakak nih kanji," jawab Bik Markonah malu-malu.
Pecahlah tawo mereka di bedeng kecik berukuran 8 x 3 meter itu.
[Versi Terjemahan] Bebangkel
Markonah lagi duduk di teras saat suara motor Ujuk --suaminya, terdengar meraung bak bom yang akan meledak. Ya maklum saja, motor tua. Saking tuanya, jika dibawa ke bengkel resmi untuk direparasi langsung ditolak karena sudah nggak ada lagi onderdilnya.
"Oh sudah pukul setengah satu rupanya, pantas saja sudah pulang ke rumah. Suamiku ini lapar nampaknya," batin Markonah.
Markonah menyambut suaminya dengan sumringah, "sudah pulang, Kak? Banyak tarikan penumpang hari ini?" tanya Markonah dengan senyum manis. Lipstik merah khas kepunyaannya sungguh cetar hari itu.
"Emang mau kemana kamu, di rumah kok pake lipstik? Jangan genit, ya. Awas saja kalau kamu terima lelaki lain di rumah. Kukuliti nanti."
"Ih kakak ini, istrik cantik salah. Giliran aku dekil sedikit aja kakak protes. Serba salah jadinya aku. Kemarin aja habis mandi, badan masih wangi sabun GIP, tapi belum sempat pake bedak, kakak udah ngomel. Bilang mukaku hitem jelek. Bilangin aku nggak bisa dandan," ujar Markonah ngambek manja.
"Ya udah, hidangin makanan, ya. Laper banget aku. Masak apa hari ini?"
Masih dengan muka ngambekan manjah, Markonah menjawab, "pindang kepala ikan gabus, kak. Ada sambal embam dan lalap kemangi. Adik siapkan dulu, ya."
Bergegas Markonah masuk ke dapur. Mengambil taplak dan mulai membentangkan di lantai depan TV. Maklum, Markonah dan Ujuk masih menyewa di kontrakan. Jadi belum ada meja makan di dapur. Jadi, kalau mau makan, semua lauk ditempatkan di tempat TV yang tak terlalu besar. Cuma lumayan, untuk hidup berdua seperti mereka.
Ketika sudah dihidangkan, Ujuk langsung makan di mangkuk kobokan. Markonah bergegas menuangkan nasi ke piring. Ujuk langsung mengambil dua potong tahu, sesendol sambal embam dan mulai makan sambil menghirup kuah pindang.
"Kenapa kakak pulang-pulang kok ngomel?" tanya Markonah sambil ikut menemani suaminya makan.
"Maman tuh, sialan banget. Rasanya ingin aku tenggelamkan ke Sungai Air dia. Sekadar kasih aku pempek pistel 2 biji saat makan di warung Nyai Romlah, seantero kawasan 7 Ulu tahu semua kalau dia pernah belikan aku pempek 2 biji."
"Ah mungkin bercanda aja dia, kak. Janganlah kakak marah hanya gegara itu."
"Bukannya gitu, dek, malu aku nih. Dia tuh ngomong sangat ngerendahin banget. Ingin rasanya aku lempar duit 2 ribu untuk mengganti pempek pistel itu."
Markonah menuangkan nasi lagi ke piring suaminya. "Ya sudah, temen model begitu dijadiin pelajaran aja. Jangan lagi berurusan dengan dia. Emang gak enak sih kalau dikit-dikit jadi bangkelan."
"Ya betul. Gak mau lagi aku berurusan dengan orang yang suka bebangkel kayak dia tuh. Nggak kaca hidupnya. Dia sendiri suka ngutang sama orang lain, eh pas ada duit, besar gaya dia. Dulu saat aku mau bayar pempek dia bilang biarin dia saja. Eh, ujung-ujung dibangkelin," ujar Ujuk sambil ngomel dan makan, sampe-sampe gak sadar ada biji nasi nempel di bibir.
"Sudah kak, nggak baik ngomel di depan makanan."
"Ya dek, untunglah kakak dapet istri kayak adek nih. Udah cantik, pinter masak. Merem melek kakak ngirup kuah pindang kepala ikan gabus yang adek bikin nih," ujar Ujuk sambil mencuil pinggang istrinya.
"Ai kakak nih genit," jawab Markonah malu-malu.
Pecahlah tawa mereka di kontrakan berukuran 8 x 3 meter itu.Â
- Tulisan ini untuk memeriahkan Event Bercerita dengan Bahasa Ibu yang diadakan oleh Kompal. Info lengkap cek di sini.
- Bebangkel sendiri artinya sering mengungkit kebaikan yang sudah dilakukan.
