Aku Masih Perempuanmu

perempuan adalah cuaca
mudah berubah
lelaki adalah semesta
bertahan di atas segala cuaca
katamu mendeskripsikan, kita

namun ada yang terlupa
sekumpulan cuaca dalam rentang waktu yang lama
membentuk iklim
terpengaruh suhu, angin, curah hujan, kelembaban, awan juga tekanan

tidak kah kau melihat?
sinyal-sinyal telah diberitakan
perubahan ekstrem belakangan
ulah tangan-tangan tanpa pertanggungjawaban

masih kah kau tanyakan
mengapa terjadi bencana?

alam murka
cuaca menggila

sementara aku masih perempuanmu

Ruji, 18 Januari 2021