Menumbuhkan Matahari

Berada di sini.  Di pagi yang melepaskan sunyi dengan cara sederhana.  Yaitu menelanjangi setiap daun yang hendak berfotosintesa.  Agar cepat hadir anak-anak akar yang kuat mencengkeram hara.

Menumbuhkan matahari.  Di antara kaki-kaki ramai berjejalan.  Di bus kota dan kereta.  Di kota yang lupa pada namanya.  Sebab terlalu gaduh dengan saling bicara.  Jarang menyebut aku siapa dan kamu siapa.

Bertanam khayalan.  Di puncak-puncak menara.  Dengan menebarkan pandangan ke jalanan.  Dimana riuh dan gaduh  menyumbat trotoar di sebelahnya.  Terlalu banyak manusia kehilangan mata.

Menganyam waktu.   Di sela-sela selangkangan yang mengangkang.  Sebuah kota besar yang mempersembahkan drama tanpa akhiran. 

Opera zaman dimainkan.  Setiap hari.  Pemerannya berganti-ganti.  Namun skenarionya tak pernah berganti.  Hanya berusaha hidup menuju mati.

Sampit, 29 Maret 2018