Aku mengambil gelas plastik yang ditaruh berjejer di sampingnya lalu mengisinya dengan bajigur panas untuk menghangatkan tubuh. Sementara yang lain banyak yang langsung menyerbu meja makan, tidak tahan dengan perut yang sudah melipat menahan lapar sejak sepulang dari taman bunga.
Menu makan siang itu "aku banget" pikirku. Sayur lodeh, tempe bacem, karedok, baby nila goreng garing, sambal tomat dan lalab rebusan: labu siam, pare, dan kubis. Aku menaruh gelas bajigur yang baru separuh diminum lalu mengambil piring nasi.
Sehabis makan sebagian duduk di ruang tengah menghadap keyboard, sebagian yang lain mengobrol di teras depan, sisanya di teras belakang mengantuk. Peserta yang lebih duluan makan yang hobi bernyanyi dan berjoged tanpa harus disuruh-suruh langsung bernyanyi dan berjoged.
Sebagian yang masuk ke perut sudah habis dicerna. Apa yang harus dikhawatirkan? Sebelum pukul 5 sore kami kembali ke Bandung. Kabin Toyota Hiace yang tadi pagi beberapa kursinya kosong sore itu disesaki beberapa ikat petai, beberapa kantung alpukat dan plastik-plastik besar isi dorokdok. Biasanya sepulang piknik itu selalu dihantui tagihan kartu kredit, sore itu kekhawatiran itu tidak ada.Â
Seikat petai yang tersipu-sipu, alpukat dengan senyum simpulnya serta dorokdok yang tak ada malu tertawa terbahak-bahak selama perjalanan pulang, kesemuanya menyadari kemampuan kami orang pensiunan. Mereka dengan bijak tak berani menguras dompet. Aku baru percaya bahwa cukup dengan 100 ribu bisa rekreasi sehari penuh. Penuh bahagia.Â
Tak kalah dengan piknik dengan biaya jutaan ditambah meninggalkan tagihan kartu kredit. Uang dan kekayaan mungkin hanya boleh dimiliki segelintir orang saja, tetapi kebahagiaan -kalau mau, milik semua orang.
