" Masjid depan, Mpok. Lantai duanya. Saya ke sana yak, Mpok!"
Riuh sepeda motor serta teriakan seperti, busetdah! et masa iya, lah iya ayodah cepet!" terdengar silih berganti. Empok Hayat panik. TV diletakan di atas lemari, pakaian ditumpuk di atasnya.Â
Air kali mulai memasuki rumah. Barang-barang berharga dipaksakan masuk ke dalam tas sekolah putranya. Lambat laun betisnya merasakan dingin air coklat itu. Setelah membuka payung, Empok Hayat tinggalkan rumah.
Sekitar lima meter berjalan, langkahnya tiba-tiba terhenti. Empok Hayat teringat sesuatu dalam akuariumnya. Ia sempat membalik punggung, memandangi rumah.Â
Tapi dengkulnya mulai tenggelam. " Mpok. Ayo ah!" tetangganya menyadarkan. Empok Hayat teruskan langkah berat kakinya karena terpaan arus air kali.Â
Februari 2020. (Marendara Agung J.W)
