Pantulan Kaca Retak

Riuh.  Langkah-langkah tanpa sepatu berlari-lari. Kaki-kaki berdebu. Baju-baju putih mangkak. Celana drill bulak bagai sulak.

Lonceng buka pintu.

Buku-buku lusuh. Bangku-bangku lugu menatap kapur melukis papan tulis.

Guru mengeja kebijakan lokal, kebajikan budaya nasional, budi pekerti, membaca, menulis, berhitung, membuat sabun hingga limun.

Guru cermin perilaku santun, menuntun anak-anak petani, peladang, pedagang, pegawai negeri menjelma cendekia bermartabat. Pantulan masa depan.

Sontak ingatan pecah. Memori bertempiar .

Riuh. Pekak mesin dua tak. Langkah-langkah bersepatu. Baju putih baru, celana abu-abu berlari-lari. Cerca ciu. Pekik cimeng. Parang babat pedang. Perang.

Pendar muram. Pantulan kaca retak. 

Selamat Hari Guru 2021

Logo Hari Guru Nasional 2021 (Kemendikbud Ristek) diunduh melalui kompas.com