Pada Kelas yang Tertidur

PADA KELAS YANG TERTIDUR

Oleh: Alfred B. Jogo Ena

Angin mengusap kursi-kursi yang kosong
menyapa murid-murid yang  tertidur
dalam genggaman gadget
di ruang-ruang yang tersekat tak peduli
yang mendengkur ketika guru sibuk berorasi
tentang etika dan cinta:
mana peduli tentang yang beginian?

Guru membuih tentang budi pekerti
dari A sampai Z metode dan kurikulum
yang tambal sulam seperti panen pepaya muda
bingungkan petani jika harus diperam:
entah berapa lama akan matang?

Angin kembali mengusap kursi-kursi kosong
menyapa murid satu per satu
dalam dunia mereka yang kian sepi
di tengah hiruk pikuk informasi
bingung cernakan makna:
mengapa berubah secepat desir bayu?