Perempuan Bermata Embun

perempuan bermata embun
berjalan menjauh
diiring angin yang menerbangkan bunga-bunga tebu
ke arah barat
tulisnya pada surat tanpa alamat

kabar perempuan bermata embun
telah dihapus waktu
jalan-jalan yang dilaluinya sekedar uluk salam
mengenang senyum tebu masa panen
menjadi peta anak-anak zaman dengan beribu alamat

sesekali menziarahi keberangkatan
dengan doa dan kerinduan sangat
ada yang hilang
ada yang tersurat

2021