Migrasi TV analog ke TV digital menghadirkan bermacam pilihan siaran dari banyak stasiun televisi. Berbeda sekali sewaktu zaman TVRI menjadi siaran televisi satu-satunya di Indonesia. Bahkan baru ada satu atau dua pesawat televisi dimiliki warga tiap desa.
Ingatan saya pun terlempar pada kenangan sekitar tahun 1980an. Kala itu saya masih kecil dan imut-imut. Meskipun banyak yang terlupa, namun saya masih ingat waktu itu menonton televisi merupakan satu kemewahan tersendiri.
Beruntung kampung saya berada dekat dengan salah satu kantor kecamatan di Kabupaten Purworejo, Jawa Tengah.Â
Di halaman kantor kecamatan ada satu pesawat televisi hitam putih yang diletakkan di wadah dari besi. Mirip kotak pos di depan kantor pos, cuma besi penyangganya lebih tinggi.
Karena listrik belum masuk desa, televisi dinyalakan menggunakan accu atau aki. Pemegang kuncinya bernama Pak Legirin, seorang pesuruh kantor kecamatan yang tinggal tak jauh dari rumah saya. Saat sore hingga malam atau sesuai permintaan, Pak Legirin biasanya menyalakan pesawat televisi itu.
Saat sore atau sehabis magrib, saya dan teman-teman biasanya pergi menonton televisi di halaman kantor kecamatan. Tontonan favorit film kartun, kalau nggak salah waktu itu ada film kartun Micky Mouse, Tom & Jerry, atau Flash Gordon.
Kadang kami kecewa kalau Pak Legirin sebagai juru kunci televisi tidak ada di area kecamatan atau lupa mengisi accu/aki. Acara menonton televisi pun harus tertunda hingga hari berikutnya.
Mata acara TVRI waktu itu seingat saya diantaranya siaran berita, Dunia Dalam Berita, acara musik Aneka Ria Safari, ketoprak, Sinetron ACI (Aku Cinta Indonesia), Dari Desa ke Desa, Klompencapir (Kelompok Pendengar, Pembaca, dan Pemirsa), dan lain-lain.
Jika malam minggu, biasanya ada tontonan ketoprak di TVRI. Banyak warga yang nonton, tak hanya dari warga kampung saya, tapi juga warga desa lain. Ada yang membawa tikar, bahkan ada yang jualan makanan seperti kacang rebus dan jajanan tradisional. Suasananya seru, mirip nonton layar tancap.
Kadang memang halaman kecamatan juga dijadikan ajang pemutaran layar tancap oleh perusahaan jamu. Mereka datang membawa mobil dengan bentuk botol jamu. Pertunjukan layar tancap biasanya diselingi atraksi-atraksi sulap dan ketangkasan yang dimainkkan oleh orang-orang dengan postur pendek.
Kalau ada pertunjukan layar tancap, anak-anak biasanya sudah berdandan rapi jali sejak sore hari. Tak sabar ingin melihat kemeriahan dan keseruan film layar tancap. Di pagi hari, beberapa anak kembali ke lapangan. Untuk apa? mencari uang milik penonton yang jatuh di lapangan, he he.
Saat listrik mulai masuk desa, satu dua warga mulai memiliki pesawat televisi. Saya agak lupa apakah televisi di kantor kecamatan masih sering disetel. Yang jelas, tiap sore saya dan teman-teman beralih menonton televisi ke rumah tetangga.
Untung saja waktu itu tetangga yang memiliki pesawat televisi mau bermurah hati dan bersabar membukakan pintu bagi anak-anak dan warga yang ingin ikut menonton televisi. Bahkan pemilik rumah kadang memberi kami cemilan.
Listrik masuk desa perlahan juga menerangi rumah saya. Kami pun tak lagi mengandalkan lampu teplok minyak tanah sebagai penerang rumah.
Saya lupa tahun berapa, suatu sore Ayah pulang dari pasar membawa pesawat televisi hitam putih 14 inchi. Memang sudah mulai banyak warga yang memiliki pesawat televisi. Saya bersorak kegirangan karena tak perlu lagi repot-repot pergi ke rumah tetangga untuk nonton televisi.
Meskipun hanya televisi bekas, namun pesawat televisi itu menjadi benda berharga di rumah kami. Tak heran jika tidak dinyalakan, televisi pun ditutup dengan taplak meja biar awet dan tidak terkena debu.
Waktu itu untuk menonton siaran televisi tidaklah gratis. Warga yang memiliki televisi ditarik iuran bulanan. Saya lupa jumlahnya. Pembayarannya di kantor pos. Tak hanya televisi, pemilik sepeda pun juga diberi harus membayar pajak alias peneng.
Artikel di Kompas.com pada 18 Januari 2020 tentang sejarah TVRI menuliskan bahwa pemilik televisi dikenai iuran bulanan. Pada tahun 1969 iuran televisi sebesar Rp 200 per bulan yang dibayarkan di kantor pos.
Pada tahun 1974 iuran televisi naik menjadi Rp 500 per bulan untuk pesawat televisi ukuran 16 inchi ke bawah dan Rp 750 per bulan untuk televisi ukuran 16 inchi ke atas.
Waktu berlalu, pada 24 Agustus 1989 stasiun televisi swasta pertama yaitu RCTI mulai mengudara. Perlahan beberapa stasiun televisi swasta mulai hadir melengkapi TVRI.Â
Sekarang, siaran TV analog sudah disuntik mati dan berganti dengan siaran TV digital: gambar lebih terang dan siaran lebih banyak.
Namun, masa lalu nonton televisi hitam putih di halaman kecamatan dan di rumah tetangga akan tetap menjadi kenangan indah. Memang kenangan itu tidak sempurna terekam, ada beberapa bagian yang sepertinya hilang atau menyerpih ditelan perjalanan usia.
