Puisi Itu Begitu

Beta belajar semalaman.  Balajar bikin puisi dari pengalaman.  Ibu guru bilang itu gampang. Beta coba satu bait tapi rasa berbait bait,  sonde gampang. 

Tadi pagi ibu guru marah.  Katanya diksinya salah.  Lalu beta harus bagaimana? Bata ikut yang ibu kata. 

Beta pulang jalan kaki.  Sampai di rumah setengah mati. Habis makan kasih minum sapi.  Beta ingat puisi belum selesai. Harusnya,  beta sunguh-sungguh bangun diksi. 

Baru tulis satu bait.  Mama bilang beli garam.  Beta amati beta pung puisi.  Kenapa susah selesai.  Mama bilang belajar jangan main puisi. Nanti bodok sonde bisa hitung. 

Mama larang tulis puisi.  Ibu guru suruh tulis puisi.  Mama bilang balajar sonde perlu puisi.  Ibu guru bilang belajar butuh puisi.  Beta bingung,  kenapa puisi rumit begini.

Bu guru bilang,  puisi sonde serumit itu.  Puisi juga sonde segampang itu.  Jadi puisi itu begitu.

Kupang,  14 2018