Tidak jadi masalah jika kau pergi tanpa kembali. Tapi ada ketakutan besar jika ada hati terbaring kerinduan. Etisnya aku menganggap ini hanya kesalahpahaman tentang malam yang panjang.Â
 Mungkin dengan risalah itu mengguncang sedikit pertengkaran mereka ulang. Mudah-mudahan..!Â
Dua kawan tadi ikut pula bungkam. Sulit untuk menebak kevakuman mereka, sangat krusial pun pandangannya dengan jendela. Memang hampir pas hadapan mereka dengan jendela, kiranya mereka tidak membuat prasangka untuk menutupnya. Memang nyaris itu terjadi, tapi mudah-mudahan mereka berubah niat.Â
Segala puji syukur kita kepada Tuhan mestinya. Malam yang tersisa sedikit, kini tak sia-sia jika nyata tentang hilangnya. Sebab pikir dan perasa kian hangatnya bertengkar kini padam bagaikan api tersiram air, bagaikan senja tenggelam malam, juga bagaikan mentari diwaktu pagi. Atas semua itu alam dan sekelilingnya, baik itu gemuruh sungai, pohon rimbu damai, dan jendela lebar semuanya rukun dan tentram.Â
