Kata-kataku terkubur bosan, kata-kataku bukan dari tanah walaupun terkubur tak akan menjadi tanah. Kata-kataku yang kadang terdengar basi, kata-kataku bukan makanan tanpa pengawet hanyalah narasi hati yang tak pernah lelah. Kadang bosan membuat jari-jari kaku, tapi kata-kata tak mati. Kata-kataku masih hidup di hati.
Senja kutaburkan kata-kata bersama Barat yang telah berwarna-warni. Kembali terangkat kalimat rindu, teringat ketika Jumat pagi. Di masjid ketika 20 tahun lalu telah mengikatkan kita dengan kata-kata dihadapan penghulu. Di masjid ini pula setelah Subuh bersama-sama, telah kupenuhi permintaanmu sesuai janji.
Aku berjanji kan kulawan bosan, agar kata-kataku tak terkubur lagi.
Sungailiat, 13 Juli 2019