Hari yang berat, sedikit dari sekian banyak hal yang direncanakan tak berhasil mencapai harapan. Nila setitik, rusak susu sebelanga.
Entah harapannya terlalu tinggi, atau langkahnya yang gagap.
Menepi aku, badai terlalu kuat, takut karam.
Kunyalakan sebatang, di tengah ruang terbuka yang ramai dan penuh asap.
Kutata sepi bagiku sendiri, rasa lelah seperti menyambar-nyambar bahu. Terpikir bahwa di tengah perjalanan panjang, kadang memang butuh rehat, tarik nafas sebentar.
Kusesap perlahan, sesaat kuhembus habis.
Sebenarnya, sebatang ini sedari dulu tak pernah enak.
Pahit, getir, sesak, dan perih adalah rasa yang mutlak ada. Memang ada aroma aneh yang kadang merupa harum, tapi tak seberapa.
"Lantas apa yang membuat sebatang ini banyak penikmat?" Tanyaku.
Nampaknya semua berawal dari rasa penasaran, bersama embel-embel cita rasa dibawanya kita ke dalam ruang yang di dalamnya penuh pengakuan bahwa kita berdiri di kaki sendiri.
"Berarti hanya pengakuan?" Rasa ingin tahu mulai mekar, memburu jawaban.
