Pintar Berbahasa Indonesia, buku pertama yang membuatku melihat dunia dari balik jendela
Aku mengenalnya di kelas dua
setelah setahun lamanya belajar mengeja
mendengarkan suara-suara dari rangkaian suku kata
Bab satu pembelajaran pertama
sebuah cerita
kemudian jawab pertanyaan
setelahnya ada materi tentang tata bahasa
Sejak itu aku kena candu
mendahului jadwal pelajaran
mencuri bacaan
hingga aku melompat penuhi hasrat
meminjam buku paket kakak kelas
Berawal dari sana aku mengenal dunia luar
berani melangkah menjelajah
memetik bunga mekar di seberang rumah
melihat hijaunya rumput tetangga
menyelami jernihnya sungai di ujung desa
merambah hutan rimba
mendaki tingginya gunung
mengarungi luasnya samudera
menerjang ombak melawan badai
hingga aku tahu bahwa dunia
tak sebatas mata memandang
Mutia AH
Ruji, 18 Mei 2021
