Babi. Â Bapakku menjadi babi. Â Saya melihat untuk yang kedua kalinya bapakku menjadi babi.Â
Sejak berkenalan dengan ustad Tengku, dan menjadi anak buah nya, Â bapakku kulihat menjadi babi. Â Berjalan merangkak dengan ekor kecil di pantatnya. Â Babi, Â pake banget.Â
Ustad Tengku memang beberapa bulan ini mengisi pengajian di masjid dekat rumahku. Sebetulnya bukan pengajian agama. Â Gak ada bau agama sama sekali. Â Pengajian ustad tengku isinya hampir dari awal sampai akhir dia bacot, ya, hanya makian.Â
Paling banyak dimaki dan dicaci ustad tengku adalah pak lurah. Â Bukan karena pak lurah malas bekerja untuk rakyat desanya. Â Ustad tengku marah kepada pak lurah karena lurah baru itu tak pernah lagi memberikan uang setoran. Â Padahal ustad tengku punya istri empat. Â Dan kata dia, Â istri empat itu syar'i. Padahal pada saat gak bisa memberi nafkah yang disalahin pak lurah.Â
Sayang nya, Â bapakku malah menjadi penggemarnya. Â Kemarin bapakku sudah bilang sama ibu mau kawin lagi, Â kayak ustad tengku. Â Tuntunan agama tak boleh ditolak. Â Dan ibu akhirnya mengiyakan tuntutan napsu bapak mau kawin lagi.Â
Kamu tahu siapa yang mau dikawin bapakku? Â Si nimah, Â teman sekolah ku di SMP. Â Saya yakin dia gak mau kawin dengan bangkotan, Â tapi karena bapaknya teman saya juga murid ustad tengku, Â maka dia dipaksa manut dikawinkan dengan bapak ku.Â
Itulah pertama kali, Â saya lihat bapak ku jadi babi. Â Berjalan merangkak dengan empat kaki. Â Dan di pantat nya muncul buntut kecil yang bergoyang saat babi itu berjalan.Â
Lalu, Â giliran saya yang kena musibah. Â Saya dipanggil bapak ke kamarnya. Â Kemudian dia bilang, Â "kamu mau saya kawin kan dengan ustad tengku".
Dan mendadak bapak ku berubah untuk yang kedua kalinya menjadi seekor babi. Â Berjalan dengan empat kaki dan di pantatnya tumbuh ekor yang bergoyang-goyang saat dia berjalan.Â
Tak ada lagi suara bapak. Â Saya hanya mendengar suara ngik ngok babi.Â
Ayahku memang babi.Â