di atas kapal Padangbai - lembar.
tak kutahu angin tahu aku yang tak tahu. silir menerpa dingin tubuhku. gigil tanganku membekukan langkah kakiku. derap lambat jejak kaki tangkal onak duri.
langit membiru tanpa kerlip gemintang. ombak bersaksi seperti cermin. kilap kilau tak beraturan. rindu pesan terlukis sesaat menghitung pasir pantai.
sang kapten mengudara membidik titik. datang saatnya kapal pun melaju. pada titik gelombang kompas kemudi selalu terdepan. air tersibak tafsir dari setiap jengkal olah pikir.
pada kaki tanganmu kau torehkan selaksa cerita. di laut di desa di kota di gunung dan ruang akademika. terpahat sebongkah mutiara. di mana mereka yang tak mampu menyelam di kedalamannya.
Imam Muhayat, 17 Agustus 2022. Di Atas Kapal KM Tritama Surabaya
