Terkadang kamu hanya butuh dimengerti. Untuk hal-hal yang mungkin sama sekali tak kau ketahui. Apalagi kau sadari.
Pada sepertiga malam saat alarm membangunkan, dengan keriap-keriap kamu melangkah. Kemana? Hanya untuk membuang air kecil? Atau minum seteguk air di gelas yang penuh? Atau bisa jadi langkahmu ringan mengambil air wudhu dan bersujud?
Oh Tuhan hati semacam apa yang seharusnya kamu jaga. Sementara kamu sendiri tak tahu punya hati macam apa. Yang paginya bisa cerah ceria. Kemudian sorenya bisa sangat nelangsa.
Sudah dengan sewajarnya kamu menjaga. Menyelami berbagai fasa. Dalam terik panas dan hujan angin. Dalam riak cerah dan awan mendung.
Bersyukur dan terus bersyukurlah. Dalam ucapan dan tindakan. Mungkin hanya itu yang bisa kamu lakukan.
