kusuka cara kau mengikuti, membuntuti dengan diam-terkesiap dan malu-termangu, lalu aku tergugu dan kau tergagap dalam langkah. Saat  berjalan lagi, dengan berhati-hati kau telusuri sambil berjingkit mengungkit kenangan, sesekali melihat ke arahku pada tenggat waktu sesaat, tak sempat berpaling, hanya mengerling di ekor mata yang berair karena terharu dengan kegigihanmu, hingga pipimu bersemu merah karena terik mentari pada tarikh kabisat agar tak tersesat dalam jejak.
Sepanjang trotoar klakson kendaraan berkoar sangar, kutak peduli, seperti buli-buli yang tergantung dipinggang bergoyang mengikuti langkah, manakala kuendus aroma anggur memabukkan, tergiur dengan tenggak yang paling puncak dan mustahak tersadar kembali dalam kadar yang paling pendar cahaya Ilahi, sambil teringat kembali saat masih mengikutiku semakin mendekat aku hampir terperosok dalam tubir berdinding terjal, justru kau menahan tanganku yang membentang dengan mata nyalang.
Duh, aku hampir teperosok pada sesosok yang menohok keimananku dengan iming-iming, aku bergeming sebelum mencoba mengulumku dengan kata-kata puitis, mencoba menepis lapar kau sodorkan petis, lunglai terduduk di kedai pinggir badai, karena angin begitu keras menerpa pias wajahku, wajarlah kau begitu cemas takut terhempas pada angin yang lepas dari kendali-kekangmu, lihatlah raut mukamu getir menahan khawatir mengusik ibaku menelisik pedulimu, padahal ku tak ingin diiring dingin wajahmu, karena saat butuh hangat hadirmu, langkahku terus mencari arus, arah yang kau perah dari benakmu.
kutergagap saat kau tutup tingkap di kamar yang kita inap sebentar, sambil merebah-lelah melolosi penat yang sangat dari perjalanan tak lempang, sebelum keburu kejang menahan keranjang berderit sengit, mataku nyalang menatap langit-langit tak beratap, sulit untuk mengedip dalam sekejap, menerawang dalam langlang yang bentang, kaupun mengingatkan jalan pulang melebihi pungkasi urusanmu, aku beranjak sejenak, kuputuskan bangkit untuk berjalan lagi, dan kaupun tetap membuntuti sampai aku semakin terlucuti saat kauikuti.
Mahbub Junaedi
Bumiayu, 12 Mei 2012, 01:50
