Pohon-pohon di pinggir jalan Â
seperti tangan yang lupa berdoa
mereka menghadap langit
tapi daunnya gugur ke tanah
Sungai mendesah pelan
tak lagi memantulkan wajah kita
Airnya menyimpan cerita plastik dan minyak Â
yang kita cuci dari dosa-dosa kecil
Di halaman belakang rumah
tanah menunduk malu
tak ada lagi akar yang bisa ia dekap
semua hilang, dibawa angin
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI