Kami melangkah maju. Hanya kami bertiga. Berkelok-kelok melalui labirin hutan beracun yang tak berujung. Sepatu bot saudara laki-lakiku berdecit di lumpur yang lengket. genangan tanah becek gelap yang berkilau ungu dan berminyak. Tidak alami, tetapi sepenuhnya normal, sama lazimnya dengan udara berspora yang tidak dapat kami hirup.
Kami telah menyusuri jalan ini selama berhari-hari. Musim telah dua kali berganti, membawa panas yang tak tertahankan, lalu hujan monsun. Untuk setiap hari yang berlalu, kami menemukan diri kami semakin dalam merasuk massa yang bertumbuh, salah satu lanskap hutan yang sangat besar tetapi cacat.
Hutan menggeliat dengan makhluk mutan dari setiap dimensi. Dari bunga-bunga yang sangat kecil dan sangat halus hingga serangga bersayap yang tidak sedap dipandang seukuran anjing gembala pemburu. Mereka melihat kami tetapi tidak menyerang selama kami tidak menyerang terlebih dahulu.
Namun, pepohonan berkilauan dengan niat beracun, siap menyerang manusia berikutnya yang melanggar tatanan dunia baru mereka.
Aku menatap ke atas ke arah tudung hutan yang luas, begitu tinggi hingga tak terlihat rupa daun, begitu rapat hingga menghalangi sinar matahari menyentuh tanah. Pepohonan ini mencapai ketinggian yang belum pernah dicapai oleh spesies lain.
Mereka mengingatkanku bahwa aku cukup kecil sehingga tidak berarti. Bahwa hal-hal yang kuinginkan tidak akan membuat kepakan di semak belukar. Alam liar dalam skala global telah menempatkan kita kembali pada tempat kita.
Bahkan sekarang, di akhir permainan kehidupan versus kehidupan ini, mustahil untuk mengatakan apakah manusia pernah menjadi pemenang, atau hanya pecundang besar dalam kemenangan beruntun yang singkat. Mereka mungkin telah menguasai planet ini selama beberapa abad, tetapi bahkan tahun-tahun yang berjumlah ribuan hampir tidak bisa melampaui masa kanak-kanak di hutan.
Manusia memiliki kesempatan untuk mengelola tetapi gagal secara epik sehingga secara paksa disingkirkan dari planet ini.
Bumi dipeluk oleh dewa-dewa baru yang berbicara dalam bahasa kuno yang telah lama dilupakan oleh manusia. Tak terbayangkan, para penjaga baru semua makhluk hidup ini mencemari tanah hingga tak layak huni ... setidaknya bagi orang-orang seperti kita.
Lalu, apa yang menjadikan kita, mereka yang terus maju ke era baru ini, bertahan hidup meskipun menghadapi kemungkinan terburuk? Apakah kita mewakili jenis manusia baru yang lebih cocok untuk rumah biologis yang tidak ramah?