Kesalahan Yang Sama
Kami bertemu di sebuah cafe di bilangan Tangerang Selatan. Lokasinya persis di depan masjid besar. Sebelum pertemuan itu berlangsung, saya sempat menunaikan sholat ashar di masjid tersebut.
Ia mulai percakapan itu dengan pertanyaan. "Apa masalah lo, sampai harus ketemu gue?".
Dengan santai saya menjawab, "Saya gak punya masalah apa-apa, mas".
"Terus, kalau lo ga ada masalah, ngapain ngajakin ketemuan?", ia bertanya kembali.
Masih dengan santai saya pun mencoba terlihat baik-baik saja.
"Ya, kami sempat ada masalah, tapi sekarang saya sudah berubah. Saya sudah menyadari kesalahan saya dan saya akan berusaha membuktikan itu kepadanya", jawab saya.
"Masalahnya, gak semudah itu, bro. Lo pikir gampang mengobati sakit hati?", lanjutnya.
"Lo udah buktiin seribu tahun pun, tetep dia akan menganggap kesalahan itu baru terjadi kemarin, apalagi kalo lo ga selesaikan akar masalahnya".
Kalimat terakhirnya itu membuat saya kehabisan kata-kata. Mulai detik itu, saya tak bisa terlihat baik-baik saja.
"Lagian ngapain sih lo kaya gitu? Lo sadar gak, sih? kesalahan lo itu bukan hanya berdampak ke diri lo, tapi keluarga lo akan menanggung dampak negatifnya", ujarnya.