Desember

 

Fiuh. Akhirnya.

Vespa kesayangan. Helem favorit, dan musik kencang ditelinga. Kriteria surga di kamus Karin. Meski bang Bimo sudah sering mengingatkan itu berbahaya, Karin tetep aja sering nyelipin headset dibalik slayer gambar ikan koki kalo nyetir vespa kemana mana. Berasa ga nyetir kalo ga ada musik, katanya asal.

Play list hari itu yang lagi seneng senengnya di puter adalah Break Even nya The Script. Liriknya seperti ini

             What am I gonna do when the best part of me was always you?
             And what am I supposed to say when I'm all choked up and you're OK?
             I'm falling to pieces
           

Tentu saja tombol repeat sudah di tekan sebelum vespa melaju, jadi perjalanan 30 menit itu terus terusan diisi oleh lagu patah hati yang dinyanyikannya dengan lantang dan bahagia. Diulang. Lantang dan bahagia!

Ia merasa percaya diri sekali bahwa ada seseorang disana yang sedang menyanyikan untuknya. Dengan tombol repeat seumur hidup : Kurung

Plus.... dinyannyikannya dengan lirih dan teriris. Diulang. Lirih dan teriris

***

Silahkan dok. Isi dulu identitasnya.

Karin mengangguk sopan, sambil membetulkan rambut pendeknya yang sedikit berantakan. hanya sedikit. Sisanya, dia masih sempurna.