Jalanan Kotamu

Aku menyusun cinta pelan-pelan

dalam hening kata yang berebut tempat

diantara bising dan berisiknya jalanan kotamu.

tak bisa ku ucap,

kata-kata menyelinap ke kepalaku

maka ku tulis engkau

sebagai huruf-huruf pucat yang gusar dan gemetar

tempat sembunyi gugup-gagu mulutku

hingga tak satu makhluk pun tahu.

Aku melahap bulat-bulat kalimat malam

Yang berempati pada jasad ini