Pada tahun 1998, sekolah di distrik Maryland menghapus salah satu karya sastra Amerika yang paling dielu-elukan dari kurikulum negara itu. Para orang tua mendukung, mengatakan buku itu “eksplisit secara seksual” dan “anti orang kulit putih”. Setelah protes dari orang tua lain dan para guru, keputusan itu akhirnya dibatalkan.
Tapi ini bukan serangan pertama ataupun terakhir terhadap buku “I Know Why the Caged Bird Sings” karya Maya Angelou. Tak banyak buku yang lebih sering ditentang daripada autobiografi Angelou. Meski keputusan pelarangan buku umumnya tidak diambil di tingkat negara bagian atau nasional, kebanyakan sekolah dan perpustakaan yang melarang buku Angelou memberikan alasan yang sama.
Umumnya, mereka beralasan autobiografinya berisi tentang pelecehan seksual dan kejahatan rasisme di Amerika yang tidak pantas dibaca pembaca belia. Tapi kekhawatiran melewatkan inti dari cerita Angelou, yang menggunakan tema tersebut untuk menjelaskan bahaya penyensoran dan pembungkaman dalam hidup anak muda.
Diterbitkan pada tahun 1969 “I Know Why the Caged Bird Sings” mengikuti masa kecil penulis yang tumbuh miskin, berkulit hitam dan perempuan di daerah selatan AS. Narasinya berpusat pada pengalaman Angelou yang dilecehkan secara seksual saat dia berusia tujuh setengah tahun. Dikelilingi orang dewasa yang menganggap topik tersebut tabu untuk dibahas, Angelou memutuskan dia lah pihak yang salah.
Pada saat Angelou akhirnya memperkenalkan pelakunya di persidangan, pelaku dibunuh oleh orang yang main hakim sendiri. Angelou percaya suaranya menyebabkan kematian pelaku itu dan selama enam tahun, dia nyaris sepenuhnya berhenti berbicara.
Buku ini mencatat perjalanan Angelou untuk menemukan suaranya kembali, sekaligus menyelidiki rasa sakit dan malu yang salah tempat, yang muncul dari menghindari kenyataan yang tak nyaman.
Suara narasi autobiografi secara ahli memadukan kebingungan masa kecilnya dengan pemahaman dewasanya, memberikan pembaca sudut pandang yang dirampas dari Angelou saat kecil,
Dia menghubungkan pengalaman masa kecilnya dibungkam dan dipermalukan dengan pengalaman sebagai orang miskin dan berkulit hitam di Amerika Serikat yang tersegregasi “Si gadis kulit hitam,” tulisnya, “Terperangkap dalam baku tembak tripartit dari prasangka maskulin, kebencian ras kulit putih yang tak logis dan ketidakberdayaan ras kulit hitam.”
Autobiografinya adalah salah satu buku pertama yang secara terbuka membahas pelecehan seksual pada anak dan terobosan awal untuk melakukannya dari sudut pandang anak yang dilecehkan.
