Orang lain butuh makan, aku pun sama. Tapi ada yang memenuhi kebutuhan makannya dengan masak sendiri, ada pula dengan beli. Itu bukan urusan siapa-siapa to? Beli pakai duit sendiri. Makan pun tak pakai mulut orang.
Suamiku bahkan berniat membuatkan bangunan terpisah dari rumah, agar aku lebih fokus menulis dan tak terganggu apa pun. Katanya biar seperti Kang Abik atau Boim Lebon.
Menurut yang beliau baca, kedua penulis tersebut memiliki ruang tersendiri yang memisahkannya dari anggota keluarga lain. Pada "jam kerja", mereka tidak boleh diganggu sama sekali.
Menurutku masalahnya bukan di situ. Kalau aku terpisah dari anak-anak, justru anak-anak yang merasa merdeka. Aku yang khawatir, mereka sedang apa.
CEO itu, sang novelis, trio kompasianer, maupun Kang Abik dan Boim Lebon, serta bapak-bapak lainnya, kemungkinan besar bisa terus menulis dengan tenang karena tau anak-anak mereka baik-baik saja bersama ibunya.
Sementara aku tak punya keyakinan yang sama jika anak-anak bersama bapaknya, atau malah hanya berdua saja. Minimal seperempat isi dunia pasti setuju dengan pendapatku.
Jadi intinya apa sih? Â
Aku ini sebenarnya pengin ngomel sekaligus pamer. Karena anakku akhirnya protes juga, "Kenapa sih Ummi dak kayak mamak-mamak kawan kami? Mereka duduk-duduk di luar, ngobrol-ngobrol ...."
Tak mungkin kan kubilang, mamak-mamak itu tidak dibayar untuk duduk-duduk dan ngobrol. Waktu si adik TK, ia pun pernah minta aku duduk di sekolah menungguinya. Sebagaimana yang dilakukan ibu-ibu temannya.
Aku tidak lebih baik dari para mamak itu, begitupun sebaliknya. Semua perempuan berhak mencari kebahagiaannya sendiri.
Kalau dituruti. Meski introvert, aku pun masih ingin kumpul bersama teman seide. Bikin pizza bareng walau bolak-balik gagal.
