Kar-pri-de di Dago

Cerita Minggu Pagi 62

Mengenakan celana pendek dan kaos dibalut jaket, berjalan ke arah ujung Pasopati. Orang-orang Bandung sebagian tidak berpakaian minim, termasuk yang perempuan. Mungkin merasakan kesamaan disebabkan oleh angin yang beberapa hari ini menerpa kawasan Bandung. 

"Mau kar pri de, Kak?" tanya satpam hotel.

Aku mengangguk.

"Nggak tiris, Kak?"

Aku menggeleng.

"Selamat menimatinya."

Ya, aku menikmati. Dan sengaja menikmati car free day di Dago meski hari lebih dingin yang disebut satpam itu tiris. Karena ia pun berjaket dan perlu memeluk tubuhnya sendiri. "Aku memeluk siapa?" sejak semalam di kamar sendirian. Yang kupeluk guling dingin tak bernafas.

"Apa harapanmu ke Dago pagi ini?"

"Ya menemukan dialah."

"Dia siapa?"