Laki-laki yang Tak Bisa Membendung Air Matanya

Setiap laki-laki pasti sudah pernah diajarin menjadi laki-laki sejati. Laki-laki yang tak pernah menumpahkan air mata. Sepahit apa pun kehidupan yang harus dijalani. Air mata adalah pantangan bagi laki-laki sejati. 

Seperti laki-laki yang sedang mengantre untuk membeli oksigen itu. Mereka yang berjejer itu pasti laki-laki sejati. Mereka yang berjuang untuk orang orang yang sangat dikasihinya. 

Kemudian ada seseorang datang. Menghampiri salah satu laki-laki yang sedang mengantre itu. Orang yang baru datang itu berbisik. Tapi cukup terdengar dari orang yang berdiri dalam antrean. 

"Tak usah antre lagi, Mas. Bapak sudah pergi. "

Dan laki-laki itu seperti seorang anak bayi. Air matanya tak bisa lagi dibendungnya. Ia menangis. Tak dipedulikan nya walau begitu banyak orang yang melihatnya. 

Ya, laki-laki itu menangis. Hari ini. Entah besok. Mungkin masih akan ada lagi. Terlalu lemah, manusia sekuat apa pun saat ini. 

Kematian itu masih terus berdiri mengintip setiap detiknya.