Putik melati bersembunyi di antara kelopak mawar. Menitip bisikan malu dari himpunan rasa yang tawar. Membiarkan jejak waktu tergelincir ke masa lalu. Pilu.
Kepak sayap kunang-kunang tak lagi bercahaya. Enggan menyala di peraduan senja. Menyamarkan butiran airmata tak tertahan. Berjatuhan.
Aku terikat benalu lupa. Menyaksikan jera tersesat di terminal kata-kata. Membungkam cara di titik persinggahan. Bukan pemberhentian.
Dan, kata-kata merenangi samudera. Merenungi rasa dan asa tak berjelaga. Sebuah pinta.
Curup, 31.07.2021
Zaldy Chan
